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Иэнси КРЕСС 
ДИКА, СВОЕВОЛЬНА, 


НЕ ОБУЗДАТЬ... 
Альтернативная история остается о0д- 
ним из любимейших жанров поклонников 
НФ. Исправить ошибки прошлого во имя 
светлого будущего — идея, несомненно, 
благородная. Ну а если в центре событий 
оказывается умная, коварная и обольсти- 


тельная _интриганка — например, 
Анна Болейн?.. 


Джин ВУЛФ 

ЗИККУРАТ | 
Любители детектива и психологической 
драмы, боевика и крепкой прозы с одина- 


ковым интересом прочтут эту повесть. 


Джеймс БЛЭЙЛОК 
_ _ БУМАЖНЫЕ ДРАКОНЫ 


Ас существуют ли на самом деле драко- 
ны? Вдумчивый читатель наверняка не 
раз задавался этим вопросом. Герой рас- 
сказа пытается решить его по-своему. 


Аленсей ЗАРУБИН 

______МИСЦЕЛЕНИЕ 
В жизни героя появляется странный странный 
персонаж, и события приобретают 
стремительное ускорение. За_вполне 


обычным мелким жуликом_ начинается 
жеестокая охота. 
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Харлан ЭЛЛИСОН 

РАЗРУШИТЕЛЬНАЯ СИЛА 
Эмоции _ всех _ когда-либо __ кем-либо 
обиженных людей способны _объеди- 
няться, подобно пролетариям _ всех 
стран. И возмездие обещает быть по- 
сильнее Октябрьского переворота. _ 
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Игорь ЛЕБЕДИНСКИЙ 

_ ЗЕЛЕНАЯ ПАЛОЧКА ть 
Итогом плодотворной _по. рной полугодовой деятельности 
участников › конкурса для. _начинающих писателей 


рен р и ‚Ваприжений аботы 


р ри рено 


Владимир ГУБАРЕВ 
БРИЛЛИАНТОВЫЙ Дым 


Отыскать ‘клад - мечтает каждый, _но. ‘находят ‘далеко 


не все. 


Ревекка ФРУМКИНА 
_«Я НИКОМУ НЕ ЖЕЛАЮ ЗЛА» 


Вл. ГАКОВ 
_МАСТЕР- ОТДЕЛОЧНИК. 


ТА  Врма 


Евгений ХАРИТОНОВ 
_МЫ ЖИЛИ ПО СОСЕДСТВУ... 


Очерк начинает экскурс в историю европейской 
фантастики. 


НФ-НОВОСТИ 


Знаете ли вы, что из сотни бессмертных книг трид- 


цать являются фантастикой?.. В Санкт-Петербурге 
прошел ЕН Вышла новая в энциклонедия 


РЕЦЕНЗИИ 
ие новые книги и: ое '‚ А. Лазарчука 


ПЕРСОНАЛИИ 
Предлагаем познакомиться с авторами этого номера. _ 


ВИДЕОДРОМ —__ 


Пожалуй, ни один из сериалов не имел такой долгой и 
уд 


бурной судьбы, как «Заг Тгек». Представляем вам героев 
и создателей этой киноэпопеи. 


Дои оисторическые _ В ‚разбуш евавшаяся _ ‘стихия, 


не пришельфо: — все это ‘на а» становится 


Джеймс 


транные вещи происходят порой в этом мире. Хотя лично я 
полагаю, что половина историй, которые мне довелось услы- 
шать, не более чем досужий вымысел. Поди попробуй угадай, 
где правда, а где ложь... 

Небо над северным побережьем уже несколько недель бы- 
ло затянуто плотными серыми тучами. Они висели так низко 
над землей, что, казалось, касались верхушек деревьев. Воз- 
дух был насыщен капельками дождя. Густой туман закрывал 
и океан, и гавань. Его тяжелые клубы с трудом перевалива- 

лись через пирс и уходили в сторону моря, туда, где вода и небо сли- 

вались воедино. 

Во время отлива, когда над поверхностью воды показывались тем- 
ные верхушки рифов, покрытые створками раковин и морской капус- 
той, на ум невольно приходили странные видения чудовищных рыб, 
бесшумно скользящих в мрачных глубинах среди густых зарослей во- 
дорослей, немых свидетелей извечных тайн океана. 

И кто бы мог поручиться, что и другие, не менее древние неведо- 
мые создания, не обитали в пучине его воздушного собрата, надежно 
сокрытые от человеческого взора многометровой толщей плотных об- 
лаков. 

Иногда мне казалось, что стоит только на секунду сорвать эту не- 
проницаемую завесу, как перед моим взглядом откроется доселе неви- 
данный мир крылатых ящеров, птеродактилей, диморфодонов и других 
удивительных созданий давно минувших эпох. 

Нередко, особенно ненастными ночами, я был положительно уве- 
рен, что слышу их пронзительные крики и зловещий шорох гигантских 
крыльев. Однажды, когда я прогуливался вдоль обрыва, прямо за гара- 
жом Филби, облака на мгновение расступились, и я готов был по- 
клясться, что заметил гигантскую тень, промелькнувшую на фоне звез- 
дного неба. Это случилось как раз накануне того дня, когда началась 
история с крабами. 

В то утро я проснулся довольно поздно — как помнится, от раздра- 
жающего грохота молотка по металлическому листу, доносившегося из 
гаража Филби. В принципе, в этом не было ничего нового. Филби лю- 
бил работать по утрам. Но так или иначе это заставило меня открыть 
глаза. Как назло, я особенно плохо спал в ту ночь. 

Существует птица (убей меня Бог, если я знаю, как она называется 
у орнитологов), которая имеет скверную привычку петь по ночам, за- 
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молкая лишь перед самым рассветом. Так вот в ту ночь она, по-моему, 
превзошла самое себя. 

Как бы то ни было, хотя время едва приближалось к полудню, Фил- 
би уже трудился вовсю. 

На подушке рядом с моей головой сидел краб-отшельник, вытара- 
щив на меня свои и без того выпуклые глаза и, по-видимому, чрезвы- 
чайно довольный собой. Выругавшись про себя, я присел на кровати. 

Второй краб успел обосноваться в моем ботинке, а еще два его соб- 
рата деловито волокли к двери мои любимые карманные часы. 

Окно было раскрыто, а в солнцезащитном экране красовалась ог- 
ромная дыра. Оставалось только удивляться, что непрошеных гостей 
оказалось сравнительно немного. На полу в беспорядке были разбро- 
саны мои вещи. Я вышвырнул незваных посетителей прочь, но это 
только отсрочило неизбежное. Уже к вечеру весь пляж и дом буквально 
кишели крабами. Их были сотни, а может быть, и тысячи, и все они 
проявляли завидную деловую активность, уделяя особое внимание мо- 
им злополучным часам. 

Это была массовая миграция, характерная для многих примитивных 
существ. Такое случается раз в сто лет. Как популярно объяснил мне 
доктор Дженсен, каждый краб с рождения приобретает инстинктивную 
страсть к бродяжничеству, и ничто, даже теоретически, не может по- 
мешать ему удовлетворить свой природный инстинкт. Однако наука 
пока еще не сумела найти удовлетворительного объяснения этому за- 
гадочному явлению. 

По сему случаю Дженсен оборудовал наблюдательный пост в не- 
большой пещере на пляже и отныне проводил там все свободное время. 

По неизвестной причине крабы двигались на юг, словно перелет- 
ные птицы. До конца недели их число продолжало увеличиваться в 
геометрической прогрессии. 

Теперь счет тварям шел на миллионы. Скрежет их клешней о гальку 
не давал спать по ночам, но все-таки они оставили мой дом в покое. 

По какой-то непонятной прихоти природы они одновременно столь 
же стремительно увеличивались в размере. Если в начале недели их га- 
бариты не превышали размера кулака подростка, то к ее исходу они 
уже не уступали голове взрослого мужчины, а к началу второй появи- 
лись первые гиганты, заметно превосходившие трехмесячного поро- 
сенка. 

Кончилось тем, что бедняге Дженсену пришлось искать спасения от 
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них на ветвях ближайшего дуба, что, впрочем, ничуть не уменьшило 
его энтузиазма. 

В пятницу я, правда, заметил всего двух крабов, но каждый из них 
был с небольшой автомобиль. 

Это обстоятельство совершенно доконало Дженсена, который вы- 
нужден был отправиться домой и напиться в стельку. К чести ученого 
следует добавить, что уже в воскресенье он снова появился на своем 
посту, хотя его рвение оказалось совершенно напрасным. Крабы 
больше не появлялись. 

Новый поворот событий дал Дженсену пищу для построения целой 
серии фантастических, хотя и, надо отдать ему должное, весьма остро- 
умных гипотез, которые, однако, нисколько не приблизили нас к раз- 
гадке удивительного природного феномена. 

Центральное место среди них занимал смелый допуск о существо- 
вании в глубинах океана некоего гигантского монстра, своеобразного 
царя крабов, направлявшего полчища своих подданных к только ему 
ведомой цели. Я, правда, считал, что эта точка зрения имеет очень ма- 
ло общего с подлинной наукой. 

И все же порой, вслушиваясь в странные ночные шорохи, доносив- 
шиеся с пляжа, я готов был допустить что угодно, в том числе и сущес- 
твование мифического чудовища, созданного распаленным воображе- 
нием Дженсена. 

В одну из таких ночей некто, может быть, и один из крабов, сорвал 
с петель дверь гаража Филби и учинил там настоящий погром, превра- 
тив в окрошку макет его любимого дракона. Кто на самом деле был ви- 
новником этого небывалого акта вандализма, так и осталось загадкой. 
Но, принимая во внимание события, произошедшие с той поры, я 
склонен допустить, что, может быть, старик Дженсен был не так уж да- 
лек от истины. 

Скорее всего, он и раньше знал Августа Сильвера. 

Филби был всего лишь учеником. Сильвер — его наставником и ку- 
миром. 

Как я уяснил чуть позднее, изготовление драконов требовало опре- 
деленных навыков, для приобретения которых было недостаточно од- 
ного знания механики. Это было сложное хлопотное дело, требующее 
полного напряжения творческой фантазии художника. 

Короче, уничтожение дракона обернулось для Филби настоящей 
трагедией. 
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Лично я готов в это поверить. 

Я очень хорошо помню одного немого цыгана, объявившегося в на- 
ших краях не далее как прошлым летом. Всего за один доллар он шу- 
тя совершал вещи, недоступные пониманию заурядного обывателя. 
Сразу же после прибытия он на глазах изумленной толпы вырвал изо 
рта собственный язык и швырнул его на дорогу. Затем, совершив на 
нем национальный танец, он, как ни в чем не бывало, засунул его на 
место. После этого он проделал изрядную дыру в брюшной полости и 
ярд за ярдом извлек наружу кишки и тут же, ничтоже сумняшеся, су- 
мел отправить их обратно. 

Публика была в шоке, зато всем последующим представлениям был 
обеспечен аншлаг. 

Примерно такое же ощущение возникает у меня, когда речь заходит 
о драконах. Я не слишком верю в их существование, но готов отдать 
все, чтобы увидеть хотя бы одного из них, даже если буду убежден, что 
это всего лишь ловкая мистификация. 

Так или иначе, от дракона Филби, предмета особой гордости его 
коллекции, остались одни воспоминания. 

Краб, а я все-таки склонен полагать, что это был именно он, разор- 
вал его на части, выпотрошив все внутренности. Такое поведение 
вполне характерно для некоторых видов аллигаторов, готовых из при- 
родной злобы рвать и уничтожать любой предмет, пусть даже и несъе- 
добный, на том основании, что он оказался поблизости. 

Филби был вне себя от горя. Я никогда прежде не встречал взрос- 
лого человека, доведенного до такой степени отчаяния. Трудно пове- 
рить, но он даже занялся самобичеванием, используя для этой цели 
весьма основательные сыромятные ремни, составляющие основу 
крыльев каркаса. Я уж не говорю о бесчисленных проклятиях и обви- 
нениях в адрес неведомого громилы. 

В то время я знал Филби еще недостаточно хорошо и с удивлением 
наблюдал за картиной этой публичной самоэкзекуции из окна своей 
маленькой кухни. 

Сквозь открытую дверь гаража я мог видеть все подробности сей 
Удивительной сцены. Больше всего в тот момент Филби напоминал 
буйнопомешанного. Он захлебывался рыданиями, рвал на себе волосы, 
катался по полу среди бренных останков великого творения несравнен- 
ного Августа Сильвера. 

Случайно подсмотренная сцена потрясла меня. Я не знал, что и ду- 
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мать. Конечно, искренняя скорбь Филби внушала уважение, но гипер- 
трофированная форма ее проявления вызывала некоторые сомнения в 
реальности всего происходящего. 

По иронии судьбы горестные стенания незадачливого хозяина дра- 
кона оказались в одном ряду с моими собственными смутными виде- 
ниями, кошмарными порождениями долгих бессонных ночей. Хотя, 
должен признаться, в то время я был еще очень далек от понимания их 
подлинной причины. 

Слов нет, Филби — эксцентричный малый. Чтобы понять это, вов- 
се не обязательно быть семи пядей во лбу. И все же то, как он ухит- 
рялся финансировать свои многочисленные проекты, оставалось выше 
моего понимания. 

Работа в гараже приносила ему хоть и небольшой, но вполне устой- 
чивый доход. Он был прирожденным механиком и искренне любил 
свое дело. Чтобы поверить в это, достаточно было взглянуть на его ру- 
ки, способные, как я хорошо знал, творить настоящие чудеса. Каза- 
лось, для него не существует невозможного. Но, пожалуй, вернуть к 
жизни шедевр Сильвера было непосильной задачей даже для такого 
мастера. 

Несколько дней Филби бесцельно слонялся по мастерской, пока 
наконец очередное увлечение не заставило его забыть о недавней тра- 
гедии. Для настоящего механика порой моток простой медной прово- 
локи значит ничуть не меньше, чем фрагмент окаменевшей кости для 
опытного палеонтолога. 

Скоро из гаража Филби снова доносились привычные моему слуху 
удары молотка. Мастер трудился над новой моделью дракона, скрупу- 
лезно собирая воедино мельчайшие детали механического монстра, 
способного, по его замыслу, в одну ненастную ночь взмахнуть искус- 
ственными крыльями и исчезнуть в толще плотных облаков. По край- 
ней мере, так казалось самому Филби. Что касается меня, то я мог 
только пожелать ему успехов в новом предприятии. 

Ранней весной, несколько недель спустя после нашествия крабов, я 
ковырялся в саду. Новых заморозков не предвиделось. Рассада помидо- 
ров уже неделю как была высажена в землю и, судя по ее состоянию, 
обещала принести неплохой урожай. В будущем угрожали сорняки и 
вредители, но это отнюдь не было катастрофой. Выращиванием овошей 
я занимался с детства и с полным правом считал себя опытным огород- 
ником. Кроме того, гусеницы, питавшиеся томатными листьями, издав- 
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на были моей слабостью. Как-то раз много лет назад, копаясь в грязи, 
я поймал особь с почги человеческим лицом, если вообще можно гово- 
рить о лице применительно к примитивному членистоногому. Тогда, из 
уважения к подобной редкости, я отпустил существо на свободу. 

Экземпляр, попавшийся мне на этот раз, не был ничем примечате- 
лен, и посему я беззаботно перекинул его через забор, отделявший мой 
участок от хозяйства Филби. Можно было не сомневаться, что рано 
или поздно он сумеет найти дорогу назад, но меня не слишком беспо- 
коила подобная вероятность. Каждая божья тварь имеет право на 
жизнь, если вы понимаете, о чем я хочу сказать. А в мире вполне 
достаточно места, чтобы отягощать свою совесть убийством, даже если 
речь идет всего лишь о томатной гусенице. 

Выполов сорняки, я отправил их в том же направлении. Филби ни- 
когда не увлекался земледелием, и подобная вольность с моей сторо- 
ны вряд ли бы его покоробила. 

К моему стыду и удивлению, почти тотчас же из-за изгороди появи- 
лась голова соседа. Правда, как сразу выяснилось, подоплека этого со- 
бытия не имела ничего общего с моим недавним поступком. Филби 
держал в руке письмо Сильвера, отправленное еще месяц назад отку- 
да-то с юга. 

Вообще-то говоря, мне было наплевать на Сильвера. Разумеется, я 
слышал о нем, как и все другие. Я как-то даже видел его фотографию 
— изображение крупного бородатого человека с растрепанными воло- 
сами и диким взглядом, — датированную еще теми днями, когда 
проблемы наследственности были у всех на устах, а созданная им лига 
механической вивисекции стала едва ли не самым громким скандалом 
дня. Тогда Сильверу, вместе с тремя другими его коллегами по универ- 
ситету, удалось создать несколько жизнеспособных экземпляров био- 
механических роботов, неслыханное событие по тем временам, хотя 
вряд ли способное удовлетворить честолюбие их создателя. Август 
Сильвер производил впечатление сильного мужчины и, судя по всему, 
был таковым. 

Филби, напротив, являл собой характерные черты человеческого 
представления о преданности. 

Подумать только! Письмо от Наставника! Человека, проведшего 
несколько десятков лет в диких джунглях и видевшего столько удиви- 
тельных вещей, что другому не выпадет и за целую жизнь. 

Одного из немногих живых существ, кому наяву довелось встре- 
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титься лицом к лицу с живым драконом, не говоря уже о таких ба- 
нальных тварях, как гигантские вараны и рыбы-дьяволы. 

В своем письме Сильвер выражал твердую уверенность, что подлин- 
ной вотчиной дракона оставалась пучина океана. Поэтому в ближай- 
шее время он собирался объявиться в Сан-Франциско. Там, в китай- 
ском городе, он собирался приобрести необходимые ингредиенты для 
дальнейших опытов. В письме содержались также смутные намеки ав- 
тора на намерение создать некую бессмертную тварь, на основе орга- 
нов дюжины других живых существ. 

Равнодушно прочитав письмо, я вернул его Филби. В данный мо- 
мент меня куда больше беспокоила проблема возможного возвращения 
крабов и их негативного воздействия на всходы моих томатов. В веро- 
ятности такого поворота событий меня убеждало поведение неугомон- 
ного Дженсена. Последний только что закончил работу над солидной 
монографией, посвященной спонтанным миграциям этих существ и 
возможной связи их поголовья с размерами наиболее крупных особей. 
В данный момент он вместе со своим сыном Бэмби разбил постоян- 
ный лагерь чуть выше линии утесов, откуда через мощный телескоп 
вел круглосуточные наблюдения за поверхностью океана в ожидании 
появления мифического левиафана. Если пресловутый краб-великан 
действительно существовал, можно было не сомневаться, что рано или 
поздно встреча с неутомимым естествоиспытателем была неизбежна. 

Письмо Августа Сильвера помогло Филби в буквальном смысле об- 
рести второе дыхание. Теперь дни и ночи он работал над конструкцией 
нового дракона, которому, по его совершенству, самой судьбой было 
предназначено оставить далеко позади себя всех многочисленных 
Предшественников. Это обстоятельство, однако, не помешало механи- 
ку отправить куда-то на восток письмо с вложенными в него сорока 
долларами, свою задолженность по членским взносам в Международ- 
ное сообщество любителей драконов, о самом существовании которо- 
го я до сей поры даже не подозревал. 

Между тем мои помидоры развивались как нельзя лучше. Объяви- 
лась и моя старая знакомая гусеница, сумевшая к этому времени 
достичь весьма солидных размеров. Еще раз отправлять ее к Филби я 
не стал. Вместо этого я поселил насекомое в кувшине, набитом землей, 
перемешанной с томатными листьями. Похоже, это оказалось наилуч- 
шим решением: гусеница осталась довольна своим жилищем и больше 
меня не беспокоила. 
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С каждым днем я проводил все больше времени с Филби, наблю- 
дая, как на моих глазах возникало его новое монументальное творение. 
В отличие от своего наставника, Филби не обладал даже минимальны- 
ми познаниями в искусстве вивисекции. Ко всему прочему, он питал к 
нему естественное отврашение. Его создание имело чисто механичес- 
кую основу и посему заметно отличалось от уничтоженного творения 
Августа Сильвера. Благодаря неиссякаемому энтузиазму механика, де- 
ло продвигалось с удвоенной скоростью. 

Я отчетливо помню один из таких дней. Если не ошибаюсь, это бы- 
ла суббота. Ярко сияло солнце, наверное, впервые за много недель. 
Многочисленные признаки, известные каждому, кто хоть сколько-ни- 
буль разбирается в земледелии, недвусмысленно указывали на прибли- 
жение засухи. Но и самые верные прогнозы порой могут оказаться 
ошибочными, в чем мне и самому приходилось убеждаться. 

Однако субботний рассвет был действительно выше всяких похвал. 
На голубом небе я не заметил ни облачка. Разве что где-то на немыс- 
лимой высоте слабо различались мелкие темные точки, которые с рав- 
ным основанием можно было интерпретировать как силуэты ласточек 
или, если хотите, драконов, реющих где-то за пределами, доступными 
взору обыкновенного человека. 

Солнечные лучи струились в окна моей спальни. И я готов был 
поклясться, что слышу шорох помидоров, лука, бобов, тянувших побе- 
ги к небу. 

Но ближе к полудню тяжелые облака вновь нависли над вершина- 
ми Берегового хребта, недвусмысленно свидетельствуя о скорой пере- 
мене погоды. Поднявшийся вскоре бриз принес первые мелкие капли 
дождя, с полной очевидностью подтверждая это печальное предполо- 
жение. Вместе с ними на меня нахлынуло чувство тревожного ожида- 
НИЯ. 

Итак, как я уже говорил, это было субботнее утро, запомнившееся 
мне неожиданным появлением неугомонного Филби, все еще возбуж- 
денного известием о скором возвращении учителя. Не знаю почему, но 
именно в этот день он решил ознакомить меня с плодами своих тру- 
ДОВ. 

Дом Филби был, пожалуй, единственным в своем роде. Каждый 
квадратный дюйм пространства в нем занимала обширная коллекция, 
в некотором отношении действительно уникальная. Чего тут только не 
было! Головы фантастических животных, искусно вырезанные из 
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мыльного камня, слоновой кости и железного дерева, перемежались с 
предметами неизвестного назначения и странными сувенирами, приве- 
зенными из экзотических стран. На специальных тумбочках стояли 
вместительные аквариумы, заполненные водорослями, между которы- 
ми скользили странные создания яркой причудливой окраски. Здесь 
были пятнистые угри и маленькие тропические рыбы. У самого дна 
паслись бычки, по обыкновению засунув свои головы в песок. С ними 
мирно соседствовала камбала и многие другие представители совер- 
шенно неизвестных мне видов и подвидов обитателей морских глубин. 

Безмятежная жизнь пансионеров Филби настроила меня на умирот- 
воряющий лад, и, помнится, я тогда еще высказал замечание, что, ве- 
роятно, отнюдь не случайно многие известные философы столь истово 
любили созерцать морскую гладь. Боюсь, что он так и не сумел оце- 
нить всей глубины моей мысли. 

Книжные шкафы с древними фолиантами, перемежавшиеся, впро- 
чем, с вполне современными книгами, составляли вторую часть его 
коллекции. Наконец, на стенах висели многочисленные карты звездно- 
го неба и чертежи хитроумных приборов, принадлежащих, судя по их 
виду, самому Сильверу. 

В понедельник от него пришло еще одно письмо. Сильвер сообщал, 
что задерживается, так как неожиданно вынужден отправиться на по- 
иски одной очень редкой и ценной змеи, известной разве что узкому 
кругу специалистов, и подтверждал свое самое твердое намерение вер- 
нуться в родные пенаты, уделив особое внимание посещению Сан- 
Франциско. 

Путешествие могло продлиться неделю или месяц, поэтому было 
невозможно назвать точную дату его возвращения, но Сильвер обещал 
со временем известить о ней своего ученика. 

В итоге мы договорились с Филби, что, когда придет время встре- 
чать Сильвера, я отправлюсь на своем автомобиле в город, располо- 
женный в пяти часах пути от нашего местечка, и привезу долгождан- 
ного гостя. 

Филби трудился, не покладая рук, стремясь во что бы то ни стало 
закончить работу над своим творением до возвращения Сильвера. Ему 
так хотелось услышать похвалу из уст своего Наставника, уловить в его 
взгляде удивление и одобрение. 

С каждым днем конструкция фантастической твари в гараже Фил- 
би приобретала все более определенные очертания. Каркас или, если 
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хотите, скелет, на который пошли лучшие сорта пихты и красного де- 
рева, был давно закончен. Мощная голова на длинной шее соединялась 
с туловищем посредством хитроумной комбинации музыкальных 
струн, резиновых жгутов и целого набора других замысловатых ус- 
тройств, об истинном назначении которых я не имел ни малейшего по- 
НЯТИЯ. 

Утром в пятницу, в день получения третьего письма, Филби впер- 
вые произвел испытание модели. Едва он подсоединил тонкие от- 
ростки медных проводов к батарее, скрытой в чреве чудовища, как 
глаза дракона медленно открылись и «осмотрели» помещение гаража. 
Признаюсь, мне стало не по себе. Я готов был поклясться, что они 
были не только совершенно живыми, но что в глубине их горел впол- 
не разумный холодный огонь невероятно древней проницательной 
твари. 

Правда, продолжалось это зрелище очень недолго, может быть, две 
или три секунды, а потом Филби отключил элемент питания. Но впе- 
чатление тем не менее было грандиозным. 

Филби радовался, как ребенок. Он танцевал вокруг гаража, переме- 
жая замысловатые па криками восторга. Однако наотрез отказался от 
моего предложения совершить небольшую поездку в форт Брегг и от- 
метить знаменательное событие несколькими кружками здешнего пи- 
ва. Легендарная фигура Сильвера уже маячила где-то на горизонте, и 
работа над драконом не допускала ни малейшего промедления. 

Сошлись на том, что я отправлюсь в город один уже на следующее 
утро. 

Собственно, спешить мне было некуда. Еше никому не удавалось 
оказать давление на Августа Сильвера и тем более заставить его изме- 
нить свои планы. 

По моим расчетам, вся поездка должна была занять не более суток. 
Сначала я предполагал захватить с собой и свою гусеницу, но хитрая 
бестия предпочла тяготам поездки спокойный отдых в недрах своего 
укрытия. Впрочем, как я понял впоследствии, для этого у нее были все 
основания. 

Однако проснувшись на следующее утро, я испытал первые призна- 
ки сомнения. Мой первоначальный энтузиазм в значительной степени 
угас. Мне было совершенно непонятно, какого черта я вообще ввязал- 
ся в эту историю, клюнув на удочку наивного энтузиазма своего сосе- 
да. 
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Погода тоже не обещала ничего хорошего. Первые клочья холодно- 
го тумана успели просочиться в комнату сквозь плохо прикрытое ок- 
но, за которым смутно вырисовывались угрюмые силуэты мокрых со- 
сен. 

Меланхолично побродив несколько минут по кухне, я принялся 
одеваться, проклиная про себя Сильвера, застрявшего где-то на про- 
сторах Тихого океана, неподалеку от Золотых ворот, с мешком, пол- 
ным драконьих костей. 

Что, собственно, я должен был сказать ему? 

«Мистер Филби прислал меня за вами». 

Или того хуже: 

«Привет от вашего старого знакомого». 

Я очень мало знал о жизни университетских кругов, не говоря уже 
о нравах представителей такой экзотической профессии, как охотники 
за драконами. 

Я чувствовал себя круглым идиотом, но мне не хотелось огорчать 
Филби отказом. Насколько я мог судить, он работал всю ночь. Уже под 
утро меня разбудил странный пронзительный звук, доносившийся из 
гаража. Вслед за этим последовало довольное кудахтанье Филби. 

Мы условились, что я встречусь и переговорю со старым китайцем 
по имени Ван Ло, содержащим небольшой ресторанчик на окраине го- 
рода. Филби назвал его «связным». 

Я должен был представиться как друг капитана Августа Сильвера и 
ожидать дальнейших распоряжений. 

Подумать только, «распоряжений»! 

Одним словом, мне предстоял веселенький разговорчик. 

Если накануне, поздно вечером, при тусклом свете лампы подобная 
секретность казалась мне чем-то само собой разумеющимся, то ранним 
холодным утром она представлялась просто смешной. 

Мне потребовалось более шести часов, чтобы добраться до города: 
я вконец измучился на размытом зимними дождями прибрежном шос- 
се. Клочья противного липкого тумана, поднимавшегося от береговых 
скал, уже карабкались по склонам холмов, кое-где окруженных поко- 
сившимися изгородями. Снизу доносился отдаленный шум прибоя. 

Впереди уже показались огни ярко освещенной автострады, за ко- 
торыми смутно угадывались очертания большого города. 

Минуя очередной поворот, я заметил, как внезапно прямо над мо- 
ей головой тяжело поднялась тень гигантской птицы, которая тут же 
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исчезла за пеленой грязно-белого тумана. Весь эпизод занял не более 
двух-трех секунд. 

Впрочем, при таком неверном освешении нетрудно было оши- 
биться в оценке точных размеров создания. 

Что бы это могло быть? 

Дракон? Еще одно из творений Сильвера, обитавших в непроходи- 
мых лесах Берегового хребта? 

Как я уже заметил, ошибиться было совсем нетрудно. Лично мне 
неведомая тварь показалась весьма крупной, если не гигантской, и не- 
обычайно архаичной. Я готов был поручиться, что явственно видел 
очертания огромного перепончатого крыла. 

Или проклятое воображение сыграло со мной очередную скверную 
шутку? 

В следующее мгновение машину вновь окутала пелена тумана. Мо- 
мент был упущен. С минуту я размышлял, следует ли мне повернуть 
назад, но почти сразу отбросил эту идею. Вероятность снова увидеть 
таинственное создание была ничтожной. В итоге я продолжил путь и 
спустя еще несколько минут выехал на широкую автостраду, открыва- 
ющую доступ к мосту через пролив Золотых ворот. 

Где-то далеко внизу несколько небольших судов сражались с отли- 
вом, преграждающим им доступ в глубину бухты. 

Может быть, на борту одного из них находился и Август Сильвер, 
наконец-то удосужившийся посетить Сан-Франциско? Хотя, скорее 
всего, нет. Судя по их очертаниям, это были заурядные рыболовецкие 
суденышки, спешившие доставить утренний улов к причалам Эмбарка- 
деро. 

Я добрался до предместий китайского города и, с трудом отыскав 
место для парковки, углубился в толпу, лениво текушую по улице в 
направлении Портсмут-сквер. 

Был канун китайского Нового года. Улицы наполнял тяжелый запах 
миндального печенья, жареной снеди, пряностей и пиротехники. Над 
головами людей то и дело взлетали ракеты, осыпая толпу дождем раз- 
ноцветных искр. Живая река медленно двигалась к монументу Вашинг- 
тона, разбиваясь о стены бесчисленных антикварных магазинчиков и 
сбегая вниз по ступеням небольших подвальчиков, где собирались лю- 
бители опиума. 

Праздничная атмосфера, царившая в городе, сводила к нулю и без 
того небогатые шансы на успех моей несерьезной миссии. Тем не ме- 
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нее я упорно продвигался вперед, пока не оказался перед открытой 
дверью трехэтажного ресторана, украшенной именем его владельца. 

Внутри кипела жизнь. Целая команда одетых в белые куртки пова- 
ров готовила разнообразные блюда из мяса, рыбы, моллюсков и ово- 
щей прямо на глазах многочисленных посетителей. Клубились паром 
огромные чаны риса, сновали взад-вперед проворные официанты. 

В углу за небольшим хромированным столиком сидел мой 
«связной». Я узнал его сразу, едва успел войти. Филби очень точно 
описал его внешность. 

У мужчины была длинная седая борода, почти касавшаяся скатер- 
ти. Традиционный китайский халат был несколько велик ему. Перед 
«связным» стояло блюдо, доверху наполненное жареной рыбой, кото- 
рую он поглощал с такой серьезностью, что, казалось, совершал не- 
кий торжественный ритуал, не доступный пониманию простого смер- 
тного. 

Протиснувшись сквозь толпу посетителей, я вплотную подошел к 
китайцу. Отступать было некуда. 

— Я друг капитана Сильвера, — произнес я, улыбаясь и протягивая 
руку. 

Он поклонился в ответ, слегка коснувшись моей ладони мягким 
пальцем, и поднялся из-за стола. Я последовал за ним в глубину рес- 
торана. 

С самого начала нашего разговора я понял, что зря потратил время 
на эту поездку. 

— Кто знает, где сейчас может находиться Август Сильвер? Возмож- 
но, в Сингапуре, а может быть, в Коломбо или Бомбее. Пару дней на- 
зад я получил от него посылку с редкими растениями. За это время он 
мог оказаться где угодно. 

Хуже всего было то, что сам я прекрасно понимал всю глупость сво- 
его поведения. Но во всем случившемся мне следовало винить только 
себя. 

Какого дьявола я притащился в Сан-Франциско! 

Меня мучило малоприятное ощущение, что пять поваров, собрав- 
шихся за моей спиной, откровенно потешаются на мой счет, а сам ста- 
рый Ван Ло, чей безжизненный взгляд был направлен мимо меня в 
сторону улицы, того и гляди, потребует компенсации за бессмысленно 
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Мои страдания временно потеряли свою остроту, когда я увидел 
старую фотографию, висевшую над головой моего хозяина: странное 
скопление лачуг, судя по окружающему ландшафту, расположенное 
где-то к северу от Сан-Франциско. Легкая дымка окутывала окрестнос- 
ти, не позволяя рассмотреть дальнейшие детали. 

Вне всякого сомнения, фотография была сделана ближе к вечеру. 
Длинные густые тени, отбрасываемые несуразными строениями, тяну- 
лись далеко в сторону, вплоть до возвышавшихся за заднем плане де- 
ревьев. Башенка небольшого маяка стояла над обрывом, за которым 
угадывался бескрайний простор Тихого океана. 

Я недоумевал. Башенка маяка на берегу небольшого залива, берег, 
поросший кипарисами и эвкалиптами, недвусмысленно указывали на 
хорошо знакомый мне район побережья, известный старожилам под 
названием Пойнт Рейс. Но там никогда не было никаких лачуг, я аб- 
солютно уверен в этом. 

Но самое странное, что все эти лачуги, спускавшиеся к заливу на- 
подобие некоей готической лестницы, были построены (я абсолютно 
убежден в этом) из останков драконов, гигантских крылатых рептилий. 

Некоторые домики теснились на маленьком пятачке, почти касаясь 
друг друга покосившимися стенами, словно огромный карточный до- 
мик, сооруженный рукой ребенка. Другие были воздвигнуты на неко- 
ем подобии платформ, сложенных из пустых нефтяных канистр или 
больших деревянных ящиков. 

Повсюду валялись одиночные фрагменты гигантских крыльев и 
других частей исполинских рептилий, а немного в стороне возвышал- 
ся почти полный скелет летающего чудовища. 

И наконец здесь же, рядом с подвешенным на металлической тре- 
ноге котелке, в компании с человеком, отдаленно напоминавшим Ван 
Ло, стоял сам Август Сильвер. На этой фотографии у него была боро- 
да, причем совершенно невероятного размера. Борода первопроходца 
или старателя, только что вернувшегося после многолетних поисков 
ЗОЛОТОЙ Копи. 

И эта борода в сочетании с мощными плечами дровосека, широко- 
полой фетровой шляпой, костюмом восточного покроя и странным 
гарпуном, который он небрежно держал в правой руке, а главное, ост- 
рым пронизывающим взглядом, сверкавшим из-под густых насуплен- 
ных бровей, взглядом, в котором светилась какая-то сверхчеловеческая 
мудрость, делали его похожим на Нептуна, только что поднявшегося из 
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глубин океана, или, может быть, Одина, остановившегося, чтобы вы- 
пить кружку ароматного цветочного чая, прежде чем пуститьёя в 
дальнейшие бесконечные странствия. Этот пытливый взгляд много 
знающего и много повидавшего человека заставил меня позабыть о 
своих собственных мелких неприятностях. 

Ван Ло, очевидно забывший о моем присутствии, мирно дремал в 
своем кресле. Повернувшись, я на цыпочках вышел из комнаты. 

Над улицей по-прежнему висели густые клубы дыма. Тысячи звуков 
— какофония голосов, разрывы ракет, скрип врашающихся молитвен- 
ных колес, грохот барабанов и других инструментов восточного проис- 
хождения, — слились для меня в странную смесь гармоничного 0ез- 
МОЛВИЯ. 

Где-то к северо-западу от меня лежала удивительная деревня, постро- 
енная из шкур и костей драконов. Что с того, что мои поиски Августа 
Сильвера оказались безрезультатными. Если бы мне хотя бы одним гла- 
зом удалось взглянуть на лачуги, изображенные на фотографии! 

Я шел назад тем же путем, что и на встречу с Ван Ло, не обращая 
внимания на разрывы ракет и снопы искр, осыпавшие меня со всех 
сторон. Но, странное дело, куда бы я не направил свой путь, повсюду 
толпа мгновенно расступалась передо мной, как некогда Красное море 
перед древними иудеями. По обеим сторонам улицы я мог видеть улы- 
бающиеся лица, застывшие, словно в ожидании чуда. Гремели цимба- 
лы, пели маленькие китайские рожки, но вся эта праздничная суета 
была так же далека от меня, как будто принадлежала другому миру, к 
которому я уже не имел никакого отношения. 

Повернув за угол, я столкнулся с группой людей, тащивших за со- 
бой гигантского бумажного дракона. 

Вероятно, на его изготовление пошла не одна тысяча листов тон- 
чайшей рисовой бумаги, окрашенной в нежнейшие пастельные тона. 
Одно его туловище достигало не менее тридцати метров в длину, не го- 
воря о поистине фантастической длины хвосте, переливавшемся всеми 
цветами радуги. Под резкими порывами встречного ветра дракон ме- 
тался из стороны в сторону и, казалось, сопротивлялся пленившим его 
людям. 

Вовлекая в свои ряды встречных прохожих, процессия торжествен- 
но прошествовала мимо меня и незаметно растворилась в тумане. На 
некоторое время вокруг меня воцарилась мертвая тишина. 

Я плохо помню, как провел остаток этого сумасшедшего дня. Ска- 
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жу только, что вся иррациональность последних событий, как ни 
странно, только укрепила мою веру в Августа Сильвера и его удиви- 
тельные творения, хотя все объективные факты как будто бы должны 
были утвердить меня в прямо противоположном суждении. 

Добравшись до своего автомобиля, я, не задумываясь, направил его 
в сторону севера, держа курс на Пойнт Рейс. 

Оставив в стороне Сан-Рафаэль, я некоторое время петлял среди 
зеленых холмов, наблюдая за тем, как солнце медленно катилось в сто- 
рону океана. Незадолго до наступления темноты я вынужден был оста- 
новиться для пополнения запаса бензина. 

Очертания береговой линии вблизи бензоколонки были весьма по- 
хожи на те, что мне довелось наблюдать на фотографии Ван Ло, да и 
сам поселок, прилепившийся к склону холма, вполне мог сойти за 
двойника деревни Сильвера. 

Чтобы убедиться в этом, достаточно было слегка прикрыть глаза. 

Может быть, я на самом деле начинал сходить с ума? Реальность и 
фантазия настолько переплелись в моем сознании, что мне трудно бы- 
ло в этом разобраться... 

К вечеру с моря подул легкий бриз, и побережье почти полностью 
очистилось от тумана. Возможно, мне следовало подняться на верши- 
ну холма, в сторону маяка, и оттуда более внимательно обозреть ок- 
рестности? 

Для начала я решил обратиться за помошью к владельцу бензоко- 
лонки. Почти наверняка у него должна быть карта прилегающей мест- 
ности. Кто знает, может быть, моя деревня лежит всего в каких-нибудь 
двух милях от меня, и только сгущшающиеся сумерки мешают опреде- 
лить ее точное местонахождение? 

Как и следовало ожидать, ответ оказался отрицательным. 

Мой собеседник ничего не слыхал о заброшенной деревушке. Впро- 
чем, по его словам, я и сам мог легко убедиться в этом, если бы дал 
себе труд более внимательно ознакомиться с картой, выставленной в 
витрине его конторы. Впрочем, сделать это и сейчас не поздно. 

Очень странно, что я не заметил карты раньше. Она находилась на 
видном месте. Судя по тому, как владелец бензоколонки посмотрел на 
меня, мое состояние не внушало ему особого доверия. Мне не остава- 
лось ничего другого, как воспользоваться его советом. 

Изучение карты не дало мне ничего нового. Издание было доста- 
точно новым и, по-видимому, заслуживало полного доверия. Не зная в 
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точности, как мне теперь следует поступить, я машинально огляделся 
вокруг. 

Сквозь открытую дверь конторы я мог видеть обветшалую мастер- 
скую, где китаец-механик возился с видавшим виды автомобилем. 

Мне не оставалось ничего другого, как вернуться к своей машине. 

Новая волна тумана уже нависла над водами океана и в считанные 
минуты должна была окончательно поглотить заходящее светило, 
погрузив во мрак окрестности поселка. Я бросил последний взгляд на 
карту. 

На секунду мне показалось, что ее вид странным образом изменил- 
ся. Теперь это был ветхий пожелтевший листок бумаги, на котором 
лишь с большим трудом можно было различить отдельные подробнос- 
ти. Но одновременно на ней появились и новые детали. Складки бу- 
маги превратились в необозначенные доселе дороги, которые вели от 
леса к океану. 

Это было странное ощущение. Возможно, что световые эффекты 
умирающего дня сыграли со мной нехорошую шутку, но на моих гла- 
зах строения бензоколонки мгновенно обветшали примерно лет на 
двадцать, а видавший виды автомобиль, над которым трудился механик 
китаец, обратился в сказочного дракона, неподвижно распростертого 
на бетонном полу мастерской. 

Наваждение продолжалось не более двух секунд и исчезло вместе с 
последними лучами заходящего солнца. Через несколько минут насту- 
пила полная темнота. Не торопясь, я миновал небольшой поселок, ав- 
томатически продолжая держать курс на север. 

Разумеется, никакой деревни, построенной из костей драконов, не 
существовало. Ее просто и быть не могло! Я не увидел ровным счетом 
ничего, кроме нескольких товарных складов, кое-как разбросанных по 
заросшей сорняками пустоши, и двух-трех индустриальных сооруже- 
ний. Путаница грязных узких улочек с покосившимися домишками, 
часть которых действительно была построена на сваях, словно в ожида- 
нии наводнения апокалиптического масштаба. Обыкновенная захудалая 
деревушка, каких полным-полно в глухих уголках западного побережья. 

Усталость давала о себе знать, но меньше всего мне хотелось про- 
вести ночь в придорожном мотеле. Время приближалось к полуночи, 
когда я, еле живой, наконец добрался до своего дома. Гусеница благо- 
получно почивала в своем убежише. В гараже Филби все еще горел 
свет, поэтому, поставив автомобиль на обычное место, я отправился к 
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нему. Мой сосед сидел на стуле, подперев подбородок руками, и ме- 
ланхолически созерцал лежавшую перед ним голову дракона. 

Мне оставалось только пожалеть о своем поспешном решении. Он 
ждал новостей о Сильвере, а мне нечего было ему сказать. Новости, а 
точнее, полное отсутствие таковых окончательно доконало его. Как я 
мог понять, он не спал уже двое суток. 

Позднее мне стало известно, что Дженсен, посетивший Филби за нес- 
колько часов до меня, безуспешно пытался соблазнить его перспективой 
ожидавшегося этой ночью нового нашествия крабов, в числе которых 
мог оказаться и давно поджидаемый гигант, но Филби решительно отка- 
зался. Он хотел только одного: закончить работу над своим драконом. 

Но работа не заладилась. Была ли причиной тому роковая ошибка 
в расчетах или просто какая-либо мелкая техническая неисправность, 
он не знал. Важно было одно: дракон не хотел оживать. Это была уже 
катастрофа. 

Мне стало жаль его. Решительно высказавшись против предложе- 
ния Дженсена, я посоветовал ему подождать до утра. Спешить все од- 
но уже некуда. Разумеется, это было слабое утешение, но сейчас Фил- 
би хватался за соломинку. Мы так и просидели всю эту ночь, до само- 
го утра, вспоминая минувшие дни и время от времени добродушно 
подшучивая над Дженсеном и его надеждами увидеть наконец гигант- 
ского краба. 

Слов нет, в эту ночь прилив был действительно необычайно высо- 
ким, да и прибой трудился вовсю, но лично я весьма сомневался, что 
странные звуки, порой доносившиеся с пляжа, имели хоть какое-то от- 
ношение к явлению мифического монстра. 

В последующие два дня погода практически не изменилась. Хуже 
того, ничто, похоже, и не предвещало ее скорой перемены к лучшему. 

От Сильвера по-прежнему не поступало никаких вестей. Не лучше 
обстояло дело и с драконом Филби. Фактически, дело так и не сдви- 
нулось с мертвой точки, хотя бедняга трудился не покладая рук. Ред- 
кие обнадеживающие симптомы, как правило, тут же сменялись пери- 
одами еще более горького разочарования. Сами по себе отдельные час- 
ти чудовища представляли собой шедевр технической мысли, но сто- 
ило соединить их вместе, как они немедленно превращались в набор 
случайных предметов. К концу недели сотни таких фрагментов были 
разложены в строгом порядке на полу гаража, но дальше этого дело так 
И не продвинулось. 
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Е жгитм‹ БлойаоОок | 


Филби пребывал в отчаянии. 

К следующему вторнику все детали были систематизированы и Уб- | 
раны в пустые банки из-под кофе, этим и ограничился весь прогресс в 
монтаже летающего чудовища. 

Я с тревогой наблюдал за Филби. За последние семь дней он про- 
вел в гараже меньше времени, чем за одни-единственные сутки преды- 
дущей недели. Теперь вместо работы он благополучно спал в течение 
дня, прерывая это занятие только для того, чтобы поесть. 

У меня оставалась последняя надежда на новое письмо от Сильвера. 
В конце концов, он должен был находиться где-то поблизости. Но, од- 
новременно, я не без оснований опасался, что такое письмо сумеет лишь 
на время подогреть честолюбивые притязания Филби, а затем, в случае 
неудачи, неизбежно последует окончательный и безоговорочный крах. 

Лучше вообще не иметь надежды, — убеждал я себя, — нежели 
вольно или невольно уверовать в невозможное. Но, вопреки всем до- 
водам рассудка, вновь и вновь возвращался к мыслям о Сильвере. 

Вечерами, сидя у окна и наблюдая за тем, как Дженсен торопится 
на свою очередную вахту, я не переставал размышлять об этом челове- 
ке, о далеких тропических морях и потаенных тропах африканских 
джунглей; словом, о тех вещах, по поводу которых мне меньше всего 
следовало беспокоится. 

Но я ничего не мог с собой поделать. 

«Рано или поздно он вернется» — повторял я по ночам, словно 
заклинание, и почему-то был уверен, что оно сбудется. 

Над океаном повиснут клубы тумана, освещенные полной луной, и 
звуки китайских рожков и медных гонгов сольются с рокотом прибоя. 
Сквозь разрывы облаков на небе засияют миллиарды звезд, и музыка 
далеких миров повторит мелодию океана. Его корабль неожиданно, 
словно Летучий Голландец, появится на горизонте, и огни святого 
Эльма будут украшать его мачты. 

Потом мы втроем будем мирно пить пиво в гараже Филби, и может 
статься, ради такого случая даже Дженсен согласиться прервать свои 
ночные бдения. 

Но письмо все не приходило, и ожидание затягивалось. Творение 
Филби было собрано и в очередной раз расчленено на составные части. 

Не знаю почему, но его каркас, с недавних пор задвинутый в угол 
гаража, все чаще напоминал мне обглоданные кости индейки, остав- 
шиеся после празднования Дня Благодарения. 


22 ИрРоз\ 


БУМмАДНЫ 1 РАКОНЫ 


Что я мог поделать? Общение с Филби становилось все более тя- 
гостным. 

Зато туман наконец рассеялся. Дуб в моем дворе покрылся листья- 
ми. Кусты помидоров обещали рекордный урожай. Правда, моя гусе- 
ница все еще продолжала спать, но ее состояние не внушало мне ни 
малейших опасений. 

Однако эти маленькие радости жизни, похоже, совсем не касались 
Филби. Он снова проводил долгие часы над окрошкой из фрагментов 
своего дракона, но дело, насколько я мог судить, так и не сдвинулось 
с мертвой точки. 

Как то раз я неосторожно предложил ему направить срочную депе- 
шу в Детройт с просьбой прислать автомобильный двигатель, но в от- 
вет он окатил меня таким ледяным презрением, что у меня надолго 
пропала охота шутить. 

Однако в воскресенье, примерно около полудня, когда скрип, про- 
изводимый дверью гаража Филби, стал совершенно нестерпимым, я 
отважился на последнюю попытку. Прокравшись к мастерской, я осто- 
рожно заглянул внутрь. То, что я увидел, одновременно поразило и ис- 
пугало меня. Внутри гаража не осталось практически ничего, что гово- 
рило бы о совсем недавно кипевшей здесь напряженной работе, если 
не считать искореженного крыла несостоявшегося творения Филби, 
чья изысканная шелковая оболочка была варварски захватана чьими- 
то грязными руками. 

Два ободранных кота испуганно прошмыгнули у меня под ногами. 

Тщетно пытался я найти какие-нибудь следы, подтверждающие 
вторжение легендарного краба Дженсена, или, на худший конец, лю- 
бые другие признаки, способные дать рациональное объяснение неле- 
пому происшествию. 

Увы, я не нашел ничего. 

Пришлось признать очевидное. 

А Филби просто пошел вразнос. 

Вдохновение, до сих пор помогавшее ему добиваться почти невоз- 
можного, покинуло его. 

Даже сам Август Сильвер, наверное, не смог бы ничего поделать, а 
тем более собрать живого дракона из тех жалких обломков, что сейчас 
в беспорядке валялись на грязном полу мастерской. Думаю, что никог- 
да ни один автор не обходился столь безжалостно со своим любимым 
детищем. 
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Джим. ваойаок 


В этот момент, словно в ответ на мои невеселые мысли, в мастер- 
скую ввалился сам Филби. Вид у него был, мягко говоря, неважный. 
Он все-таки получил последнее письмо от Сильвера. 

Увы, в нем не содержалось ничего нового, кроме извещения о том, 
что путешествие затягивается, и туманных намеков на грозящие его ав- 
тору опасности. 

Пришествие Сильвера на запад снова откладывалось на неопреде- 
ленное время... 

Видимо, заметив мой недоуменный взгляд, Филби сделал слабую 
попытку привести себя в более благопристойный вид и несколько раз 
неуверенно провел пятерней по взъерошенным волосам, но сумел до- , 
биться лишь прямо противоположного результата. Если до этого он на- | 

поминал загулявшего поденщика, то теперь приобрел все характерные 
признаки стопроцентного лунатика. 

Дальнейшие его действия лишь подтвердили мои неутешительные 
ВЫВОДЫ. 

Ни с того ни с сего он принялся что-то бормотать о своей сестре, \ 
живущей где-то в районе Маккинлейвилля, особо упирая на тот факт, | 
что в этом городке, затерянном в одном из наиболее глухих районов 
западного побережья, до сих пор находится самый крупный тотемный 
столб Северной Америки. Почему именно эта тема увлекла его, так и 
осталось загадкой. 

Два дня спустя он исчез. 

Я собственноручно отремонтировал и запер дверь гаража и принял 
на себя дополнительную обязанность следить за поступавшей на его . 
имя корреспонденцией, обращая особое внимание на письма с марка- 
ми экзотических стран. Но известий от Сильвера больше не поступало. | 

Оставшись в полном одиночестве, я стал проводить больше време- 
ни с Дженсеном и его сыном Бэмби, все еше продолжавшими нести 
свою вахту на пляже в ожидании появления Великого Краба. 

Слава Богу, иногда даже самые печальные события способны давать 
совершенно неожиданные результаты. 

Так, исчезновение Филби помогло мне самому убедиться в том, что 
закаты в наших краях, особенно весной, и в самом деле божественно 
прекрасны. 

Как выяснилось вскоре, Бэмби оказался по своей натуре, скорее ху- 
дожником, нежели естествоиспытателем, и мы провели вместе с ним 
немало приятных часов, наблюдая игру лучей заходящего солнца на 
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БьУумАжЖ НЫЕ ДРАКОНЫ 


створках раковины или в луже морской воды, оставленной отступа- 
ЮЩИМ ОТЛИВОМ. 

Когда же моя гусеница наконец выбралась из своего убежища и 
превратилась в прелестную темно-коричневую бабочку, я бережно от- 
нес ее на наш наблюдательный пункт, чтобы дать возможность ребен- 
ку лишний раз полюбоваться безграничными творческими возможнос- 
тями природы. 

В этот день небо было совершенно безоблачным, и ленивые волны, 
набегавшие на белый песок пляжа, исполняли привычную для себя 
бесхитростную и одновременно завораживающую мелодию. 

По мнению Дженсена, это были идеальные условия для давно ожи- 
даемого появления Великого Краба. Но Бэмби в этот день почему-то ма- 
ло увлекали хитроумные умозаключения отца. С напряженным внима- 
нием он вглядывался в причудливый узор крыльев летающего сфинкса, 
что так долго и умело скрывался под скромной личиной обыкновенной 
томатной гусеницы. Поверьте мне, зрелише было одновременно и 
страшным, и завораживающим, но в этом, очевидно, и состояла его осо- 
бая притягательность для живого наблюдательного ребенка. 

Когда я снял крышку сооруженной мною ловушки и позволил ма- 
ленькому созданию выпорхнуть наружу и устремиться навстречу ласко- 
вому солнцу, Бэмби еще долго сопровождал его, стараясь не упустить 
ни одной детали восхитительного полета. 

Воспоминания об этом эпизоде до сих пор столь же прозрачны и 
свежи в моей памяти, как самая чистая вода родников, берущих нача- 
ло с отрогов Берегового хребта. 

Закрыв глаза, я каждый раз вижу прекрасную бабочку, летящую все 
выше и выше, навстречу лучам весеннего солнца, и маленького Бэмби, 
беззаботно бегущего за ней следом по белому песку нашего пляжа. 

Но до сих пор мне очень трудно сказать, кого же все-таки я видел 
тогда из нашего укрытия на фоне ярко-голубого неба — бабочку, на 
мгновение промелькнувшую на фоне горизонта, или огромную лета- 
ющую рептилию, устремившуюся к той воображаемой линии, где небо 
сливается с волнами океана, чтобы навсегда исчезнуть в пустоте, за 
гранью плоской Земли. 


Перевел с английского 
Игорь НОВИЦКИЙ 


Что требуется от идеального терапевта? А вот 
что: он должен быть среднего роста, никогда не 
раздражаться, нежно поглядывать на больного, 
то и дело оказывать ему знаки внимания — сло- 
вом, он должен очень сильно любить людей! 
Кстати, последнее чрезвычайно важно; ведь са- 
мого терапевта человеком никак не назовешь: 
собака — она и есть собака... 

В самом деле, результаты специальных иссле- 
дований убедительно показывают, что у 
больных дела идут намного лучше, если рядом 
с ними постоянно дежурит «милый, добрый 
песик». Согласно данным, обнародованным 
германскими врачами на прошлогодней конфе- 
ренции в Кембриджском университете, собаки 
особенно помогают инфарктникам и тем, у кого 
нарушен обмен веществ, а вот шизофреникам и 
страдающим депрессией, как уверяют британ- 
ские специалисты, лучше всего общаться с ло- 
шадьми и дельфинами. Некий американский 
исследователь, понаблюдав за одним-един- 
ственным укротителем змей, сделал реши- 
тельный вывод, что поглаживание боа 
констриктора крайне полезно для здоровья че- 
ловека: кровяное давление нормализуется, 
пульс замедляется (проверить эту рекоменда- 
цию на себе никто из специалистов так и не ре- 
шШилсЯ). 

Статистика свидетельствует: для здоровья 
обитателей домов престарелых весьма полезны 
канарейки и другие приятные пичужки. Эрхард 
Олбрих, психолог из Эрлангенского университе- 
та, констатировал, что среди пожилых людей, 
которые завели попугайчиков, вдвое больше до- 
вольных жизнью, чем в среднем в той же воз- 
растной группе. 

И все же медики рекомендуют лечиться преиму- 
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щественно с помощью собак! «Рыбку не выгуля- 
ешь на веревочке, к канарейке не прижмешься 
щекой, лошадь не уложишь с собой на кушетку... 
Кошки? Уж слишком они эгоистичны, — замеча- 
ет энтузиастка зоотерапии Габриэла Нипель из 
Германии. — Собака же, наоборот, сама стре- 
мится пообщаться с человеком». Недаром во 
многих ставших классическими НФ-романах 
именно собаки рука об руку (или, правильнее, «о 
лапу») вместе с человеком сражаются с робота- 
ми, инопланетянами и т.п. 


Возможно, симпатичное механическое су- 
щество, сконструированное Джиллом Праттом 
из Массачусетсского технологического инсти- 
тута, научится бойко расхаживать на своих 
двоих куда раньше, чем его антропоморфные 
собратья-роботы! Снабженный длинным опор- 
ным хвостом и когтистыми лапами, малыш 
Труди более всего напоминает хищного дино- 
завра троодона, а тот, между прочим, является 
ближайшим родичем небезызвестного супер- 
бегуна велоцираптора... Пратт снабдил своего 
питомца улучшенной системой управления, ко- 
торая, по расчетам, позволит тому весьма ис- 
кусно поддерживать динамическое равнове- 
сие. Сейчас динозавреныш обучается прямо- 
хождению в лаборатории, а чтобы на первых 
порах Вобо! егеб{и$ не тюкался лбом о пол, 
корпус его поддерживают с помощью кран- 
балки. Впрочем, вскорости Труди начнет бе- 
гать самостоятельно, а в будущем он (или его 
усовершенствованный потомок) научится пе- 
редвигаться по узким и тесным переходам, пе- 
реносить тяжелые грузы и взбираться с ними 
вверх по лестнице. Что дальше? Подключение 
живого мозга, и киборги победно замарширу- 
ют по планете? 


Факты 


АЛЕКСЕЙ ЭЗЭАРУБИН 


иконки ЗАРУЪУЬИПИ 


ромозглая жизнь на Васильевском имеет неоспоримые пре- 
имущества для оптимистов. Ветры со всех сторон пронизы- 
вают насквозь проспекты и линии, крутят сырые хороводы 
во дворах и в подворотнях, выдувая из обитателей хандру и 
безысходность, заставляя их суетиться, нервничать, бодрее 
шевелить извилинами и конечностями в поисках своего мес- 
та в жизни или — что почти одно и то же — заработка на 
пропитание и поддержание этой самой жизни в одном, от- 
дельно взятом организме. А пессимисту и летнее тепло — 
Повод Для тоски. 

Геннадий сидел у окна, наблюдая с высоты второго этажа сквоз- 
нячное трепетание обрывков старых предвыборных плакатов. Ког- 
да-то они возвещали о битве насмерть заслуженного демократа с 
крепким хозяйственником за право обладания городом в первую, а 
также во многие последующие ночи. Это все осталось в прошлом. 
Да и активное шевеление конечностями, грустно думал Геннадий, 
тоже позади. Унылая картина — молодой парень на костылях! А 
ведь еще не один месяц ковылять на них. Разве что кости быстрее 
срастутся. 

Две недели тому назад его выписали из больницы, костыли ему 
подобрала сердобольная сиделка из кладовой при морге, узнав, что 
живет парень один-одинешенек. Где-то далеко, правда, в заводском 
поселке под Стерлитамаком у него осталась родня, но о ней он ста- 
рался не вспоминать. Еще до отъезда рассорился со всеми. Вот и 
оборвал корни. Он не страдал от одиночества. Ребят знакомых хвата- 
ло, в техникуме народ подобрался невредный. 

Комнату, которую снимал Гена, сдавала почти задаром пенсио- 
нерка Клавдия Михайловна. Ярмо старости она тянула легко, не жа- 
луясь, подрабатывала уборщицей в магазине. Намекала часто в разго- 
воре, что приедет скоро племянник и увезет ее к себе на юг, к вино- 
граду и персикам. Племянник о себе знать не давал, и Гена полагал 
его персонажем мифическим. Хозяйка его не тиранила, разрешала 
водить знакомых и сильно не гноилась, если кто из гостей ненаро- 
ком заливал ванную комнату или терял лифчик на вешалке для по- 
лотенец. 

Но после того, как он переломал себе обе ноги, знакомые как-то 
незаметно рассосались. Подружка по техникуму заскочила в больни- 
цу проведать, рассказала несвежий анекдот про инвалида и огурец, а 
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потом унеслась на дискотеку, пообещав зайти на днях. Дни затяну- 
ЛИСЬ... 

Деньги у него еще водились, хватить должно было на полгода, ес- 
ли поджаться. Выручали старые запасы с прошлогоднего рейда. Рас- 
считывал этим летом хорошо заработать на приличный компьютер, но 
его кладоискательским надеждам вышел полный облом. Знакомые ре- 
бята, которых он выручал с армейским миноискателем, напали на све- 
жее место, не затоптанное поисковиками-конкурентами. В белорус- 
ских лесах еще немало осталось военного железа. А богатенькие бура- 
тины, набив свои особняки антиквариатом, переключились в послед- 
нее время на старое оружие. За хорошо вычищенный и доведенный до 
кондиции немецкий пулемет МГ-42, который классно смотрится в ин- 
терьере холла рядом с портретом хозяина в полный рост, выкладывали 
добрую стопку бумажек в валюте бывших союзников по той войне. Не 
гнушались и дойч-марок. Легко брали наши трехлинейки и солдатские 
наганы времен гражданки, но они редко попадались в приличном сос- 
тоянии. В основном, одна трухлявая ржавчина. 

А этим летом, когда они раскопали блиндаж, сгнившие бревна на- 
ката не выдержали, их засыпало, а Гене перешибло ноги рухнувшим 
на него патронным ящиком, набитым пустыми бутылками. Потом он 
сообразил, что ему здорово повезло — в бутылках могла оказаться за- 
жигательная смесь... 

Кое-как выползли, наложили лубки на переломы и добрались до 
грунтовки, где они оставили старый «москвичок». Машина была еще 
та: на вид рухлядь, но мотор справный. Потому и спокойно проходи- 
ли сквозь кордоны гаишников и омонсвцев. 

Но теперь Гене было не до трофеев. Хоть он и ковылял помалу от 
комнаты до кухни, но старорежимные высокие ступени на скользкой 
лестнице его пугали. С едой выручала хозяйка. Покупала для него 
хлеб, помогала картошки отварить или яичницу изжарить. Но неделю 
тому назад Клавдия Михайловна утром вышла в магазин и не верну- 
лась. Через два дня Гена запаниковал и стал обзванивать морги и 
больницы. Пришел участковый, долго выяснял, кто он такой есть, 
смотрел документы, больничные бумаги. Спросил, не хотела ли хозяй- 
ка продать квартиру — дом уже почти весь скупила какая-то фирма. 
Геннадий рассказал, что месяца два или три тому назад приходили 
квадратные уроды с бритыми затылками и предлагали ей хороший об- 
мен куда-то на Комендантский проспект. Старуха вроде была не- 
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прочь, она даже собиралась вообще ее продать, только вот ждала пле- 
мянника. «Значит, не дождалась!» — подытожил участковый, предло- 
жил искать себе новое жилье и ушел, запечатав комнату хозяйки. 

А позавчера участковый вернулся вместе с племянником, которого 
Гена считал несуществующим. Высокий худой мужик неопределенно- 
го возраста со странно бегающими глазами дохнул на Гену перегаром, 
назвался Василием, скорбно посмотрел на костыли и сказал, что он 
жильца гнать не будет, потому как сам на птичьих правах, а пока про- 
должают искать его дорогую тетушку, он здесь временно поживет. В 
тот же вечер племянник Вася долго ходил по шестиметровой кухне, 
хлопал дверцами старого буфета и шкафчика, дребезжал посудой. По- 
том без стука ввалися к Гене, толкая перед собой журнальный столик, 
на котором разместилась миска соленых груздей, нарезанное тонкими 
ломтями белейшее с розовыми прожилками сало, от которого в ком- 
нате встал такой чесночно-перечный дух, что у парня засосало под ло- 
жечкой и еще во многих местах — который день он перебивался бу- 
тербродами с паштетом, да чайком с обрыдлым повидлом. Рядом с бу- 
ханкой ржаного хлеба копченым ужом свернулась аппетитнейшей 
спиралью домашняя колбаса. А еще Вася держал под мышкой длин- 
ную бутыль с жидкостью вишневого цвета, которая по дегустации ока- 
залась как раз домашним же вишневым вином — сладким, но не при- 
торным. 

— Знакомство, я так соображаю, надо отметить, — сказал племян- 
ник и придвинул столик к кровати. — Тут вот типа закуски... 

В ответ Гена только громко сглотнул. 

Через час наследник Клавдии Михайловны уже не напоминал ему 
обихоженного бомжа. Кургузый пиджачок как-то незаметно приобрел 
вид вполне пристойный, щетина благородно оттеняла щеки, а речь 
стала связной и даже интересной. 

Незаметно для себя Гена окосел и рассказал ему о своих летних 
приключениях. Племянник разлил остатки вина по стаканам и мно- 
гозначительно покивал головой. 

— У нас тоже портовые ребята промышляли этим делом, — сказал 
он. — Только старья не ищут, они с новых корабликов, пока их не 
поделили, столько успели наснимать, что на две маленькие войны 
хватит. Однажды пацаны глубинную мину притащили домой, а какой- 
то козел стал в ней ковыряться. 

— Ну, и...? — заинтересовался Гена. 
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— То есть две хаты напрочь снесло, а у всей улицы стекла повы- 
бивало. Хоронить потом собирали по чертежу. Не там вы, ребята, кла- 
ды ищете. На такую дрянь нарваться можно, костей не соберешь. 

Тут Гена стал горячиться, хвастать своими находками, а под конец 
беседы вытянул костылем ящик из-под кровати. Знала бы хозяйка, на 
каком арсенале спит ее квартирант, наверняка сна бы лишилась. 

Племянник равнодушно скосил глаза на круглые диски от ППШ, 
на ребристые гранаты без взрывателей, на части пистолетов и россыпь 
патронов в отдельной обувной коробке. Подержал в руках тяжелый 
парабеллум, почти годный для употребления — осталось добыть одну 
пружину и выточить нужный винтик, — и положил обратно. На ржа- 
вые нечищенные штыки он не обратил внимания. Его заинтересовала 
лишь длинная гильза от зенитного пулемета. Ее конец был сплющен, 
наверно, когда-то она послужила коптилкой. Гена собирался толкнуть 
ее знакомому однокурснику, тот во время практикума в мастерских 
ловко выправлял такие гильзы и делал насадки-зажигалки в виде 
большой пули. После гальваники такая хромированная штука украша- 
ла стол фирмача средней крутизны. 

Задумчиво повертев гильзу в руках, племянник внимательно ос- 
мотрел ее торец, попытался заглянуть в узкую щель и зачем-то стал 
трясти возле уха. 

— Там песок набился, выковырять надо, — еле выдавил из себя Ге- 
на, осоловевший от славной еды и доброго бухла. 

— Я думаю, там не только песок, — отозвался Вася и принялся 
расширять щель столовым ножом. 

Гена хотел было сказать, что нож сломается и хозяйка будет недо- 
вольна, потом сообразил, что хозяйки нет и неизвестно, когда она бу- 
дет. Эта мысль так расстроила его, что он ни с того ни с сего всхлип- 
Нул. 

Между тем племянник тряс гильзу над столиком. Оттуда посыпа- 
лась серая труха и мелкие камешки. Он подцепил что-то ногтем и ос- 
торожно вытянул позеленевшую от времени бронзовую штуковину. 

— Смотри, ключ. Твой, что ли? 

Спать хотелось неимоверно, но Гена нашел силы разлепить глаза. 
Действительно, ключ с перекладинкой у кольца и простым изогнутым 
шпеньком вместо загогулины с вырезами. Гена удивился глупому за- 
мечанию племянника — каким образом его ключ мог попась в гильзу? 
Да и где сейчас найдешь замки для таких ключей! 
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— Н-не мой... — промямлил раскисший парень. — М-может, 
твой... — он хотел пошутить, но уронил голову на подушку и заснул. 

— Может, и мой, — задумчиво проговорил племянник. — Ладно 
уж, спи, бедолага. 

Он повертел ключ в пальцах и опустил в карман. Заботливо попра- 
вил одеяло на спящем. Осторожно, чтобы не скрипнула дверь, вышел, 
еще раз оглядев комнату. Если бы Гена не спал, он бы понял, почему 
глаза племянника показались ему странными. Они порой бегали так 
быстро, что зрачки словно перебегали из одного глаза в другой. 

На следующий день племянник куда-то с утра запропастился и 
пришел только поздно ночью. Но Гене было не до него. Зверски бо- 
лела голова, желудок плохо держал вчерашнюю еду, а прыгать на кос- 
тылях ежечасно в сортир и обратно — это почти как самолетом без 
ног управлять. 

Только на третьи сутки он немного оклемался. 


И вот он сидит перед окном и тупо пытается вспомнить, не наго- 
ворил ли чего лишнего племяннику Васе, не стукнет ли Вася на него, 
и не выбросить ли все железки, пока не пришли со шмоном? Из ок- 
на можно было увидеть лишь грязные стены домов напротив, двор, 
где ничего не росло, разбитые скамейки у остатков детского городка. 
Выгуливала единственную на весь дом собаку корявая бабка. Вместо 
косынки она прикрыла свои седые космы рокерской банданой с чере- 
пами и костями. Почему-то выглядело не смешно, а жутко. Худой па- 
рень с рюкзаком за спиной пересек двор наискось, основился у 
подъезда, почесал ничейного кота за ухом и исчез за дверью. Почему- 
то вспомнились родные места: простор и теплый ветер, несущий к 
предгорьям полынные степные запахи, вспомнил мертвые трубы ком- 
бината, переставшие коптить небеса, речушку, в которой опять заве- 
лась рыба... 

Тут в прихожей хлопнула дверь, послышались голоса. Племянник 
громко и возбужденно что-то говорил, в ответ доносилось хмыканье. 
Потом к нему постучали, объявился Вася, кивнул и сделал кому-то 
приглашающий жест. В комнату вошел амбал в малиновом пиджаке, 
и сразу стало тесно. Амбал глянул на потолок, на стены, отвесил губу 
и, не обращая внимания на Гену, сказал племяннику: 

— Стены — тухляк. На ремонте влетишь. Десять косых без базара. 
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И вышел. 

Гена заскучал. Продаст бомжила теткину квартиру, а ему сейчас на 
костылях комнату не найти. Черные мысли закружились в голове. Не 
урыл ли Вася тетю за хату? Может, вовсе и не племянник он. Сейчас 
не то что за квартиру, за бутылку мочат. Унести бы ноги отсюда, да 
костыли эти чертовы! С досады он шваркнул их об пол. Эхом щелнул 
дверной замок, и тут же к нему ворвался племянник, радостно поти- 
рающий ладони. 

— Ну, парень, этих лопухов я обул! 

Гена пожал плечами. 

— Когда выезжать-то? — спросил он. 

— Не понял? — удивился Вася, потом глянул искоса, дернул вверх- 
вниз зрачками и засмеялся. 

— Думаешь, я уже продал квартиру? Да ни боже мой! Этим сказал, 
чтоб ждали, ответ дам скоро, только пусть не давят, а то в момент еще 
родня набежит. Если упремся, считай, нас с тобой и нет. Я ведь не 
только в ментовке правильные бумаги оставил, но и в конторы риэл- 
терские отнес. Там такие ребята, что нашим фирмачам лучше с нами 
по доброму. А так выкинули бы нас с потрохами, и это в лучшем слу- 
чае. В худшем — мы отдельно, потроха отдельно. Пока поживем, там 
видно будет. 

— Хорошо бы время подольше потянуть, — облегченно вздохнув, 
произнес Гена. 

Племянник замер, внимательно посмотрел на парня своими чуд- 
ными глазами и медленно так, в растяжку спросил: 

— А что ты, сударь мой, знаешь о времени, ежели собираешься его 
растягивать? 

Вопрос удивил Гену своей бессмысленной неожиданностью. Он 
даже не обратил внимания на то, что в голосе Васи исчезла пропой- 
ная хрипота, а интонация стала мягче. 

— Ну, как это... Время... Это типа... ну, время же! 

— Доступно. Время — это типа времени. Лучше не скажешь. 

Племянник откровенно издевался, но теперь уже Гена заметил из- 
менения в облике Васи. На опрятного бомжа он совершенно не похо- 
дил, скорее — на учителя, три месяца просидевшего без зарплаты. Во- 
лосы не были всклокочены, пуговицы все на месте. Да и костюмчик 
Вроде стал почише, напрочь сгинули сальные пятна. Траурные полу- 
месяцы под ногтями испарились. От него даже исходил легкий аромат 
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дорогой туалетной воды. Но Гене было не до нюансов. Непонятный 
разговор настораживал. 

Вася скинул с себя пиджак и оказался в белоснежной рубашке с 
отложным кружевным воротником. Тут Гена вообще напрягся и 
подтянул к себе костыль, на всякий случай, если Вася вдруг начнет 
приставать. Но тот просто уселся поудобнее на табурете, вытянул но- 
ги, блеснув лаковыми остроконечными туфлями на высоком каблуке, 
и бархатным голосом осведомился: 

— Не поговорить ли нам, Геннадий, о предметах, достойных вни- 
мания просвещенных умов? 

— П-п... — отозвался Гена. 

— Понимаете ли, друг мой, — продолжал между тем преобразивший- 
ся собеседник, — времени у нас с вами как раз и нет. В том смысле, что 
времени никакого вообще нет. Я имею ввиду — в реальности нет. 

«Нарвался!» — только и подумал Гена. В компании поисковиков 
был один продвинутый. Обчитался книжек, и как подкурит, такое на- 
чинал нести — крыша отъезжала: и того нет, и то сон, а мир так во- 
обще групповой глюк. Сейчас пойдет такая же бодяга. Реальности у 
него, понимаешь, нет! 

— А что есть? — вежливо спросил он. 

— Да ничего. собственно говоря... — начал было племянник. но 
вдруг замолчал. прислушался и резко поднялся с табурета. 

— Боюсь, впрочем, что эта несуществующая реальность сейчас гру- 
бо вторгнется в наши ощущения. Лежи тихо. 

И он скрылся за дверью. 

Гена на миг оторопел, подтянул к себе и второй костыль, но тут 
тренькнул звонок. В прихожей сразу заговорили несколько человек, 
кто-то громко выматерился. Потом грохнула дверь. и все стихло. 

Вернулся племянник. 

— Нескладно получилось. — с досадой сказал он. — Эти ребята 
между собой договорились. Да быстро как! Ладно, пара недель у нас 
еше имеется. Надеюсь. 

Он достал из кармана старинные круглые часы на длинной цепоч- 
ке, покачал перед собой начищенным до блеска корпусом с крышкой, 
вздохнул и сунул часы обратно в карман. 

— Нет, это долгие песни. Попробуем иначе. Ты тоже хорош, все 
позабыл... 


С этими словами он достал бумажник и пошарил в нем. Извлек ка- 
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кие-то визитки, мятые купюры и кредитную карточку, радужно блес- 
нувшую голографической картинкой. 

— Скоро вернусь, — сказал Вася. — Дверь никому не открывай. 

Гена остался один. Он лежал, уставившись неподвижными глазами 
в извилистую трешину на потолке. Единственная мысль была: 
«Влип!». Неприятные разборки намечаются из-за квартиры, а он и 
убежать не может. Если бы при техникуме было общежитие... Подсе- 
литься к кому-нибудь из ребят? Кто-то из знакомых говорил, что у не- 
го друган в кочегарке работает и туда всегда можно завалиться. Он пе- 
ребирал варианты и не заметил, как задремал. Проснулся от бодрого 
голоса: «Подьем!». 

Раскрыл глаза и посмотрел на племянника. Потом помотал голо- 
вой и протер глаза как следует. На коленях у Васи лежал ноутбук, 
причем. судя по наворотам, очень даже крутая модель. К такому ком- 
пьютеру он давно приглядывался. Если бы не полная невезуха с нога- 
ми! Он рассчитывал собрать по частям пулемет «максим» и впарить 
его одному придурочному клиенту. который хотел у себя на вилле та- 
чанку рядом с шестисотым «мерсом» поставить. 

Вася лихо порхал пальцами по клавиатуре, загружал один за дру- 
гим сидишные диски, затем удовлетворенно откинулся к стене и про- 
возгласил: 

— Вот теперь мы готовы к труду и обороне. Сначала труд, потом 
остальное. 

И развернул монитор к окаменевшему от завистливого изумления 
парню. Когда Гена немного пришел в себя, то разглядел на мониторе 
хитрую многоцветную фигуру. чем-то похожую на большую амебу с 
усиками. «Амеба» непрестанно меняла очертания, цвета переливались 
из одного в другой. Ничего особенного. И не такие мультимедийные 
картинки доводилось видеть. Чуть позже он обнаружил, что сквозь 
«амебу» словно просвечивает другое изображение — мгновенно возни- 
кают и исчезают лица, карты, страницы книг и еше много всякого, 
что он не успел разобрать. Ему захотелось остановить картинку, уве- 
личить фрагменты и вообще, покопаться в файлах, посмотреть, что 
есть в памяти. Но глаза почему-то не отрывались от смешно шевеля- 
щихся тонких усиков, в их дрожании чувствовался сложный ритм, вот 
он уже почти уловил его, и отпала нужда в остановке мелькающих 
кадров, все было ясно различимо, словно он сидит в кинотеатре и 
смотрит фильм, а за стеной стрекочет швейной машинкой кинопро- 
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ектор, в маленьком зале поселкового клуба пахнет кошками и жаре- 
ными семечками, в задних рядах кто-то внаглую курит, и лента дыма 
вьется в ярком луче, сердится старенькая билетерша, и ее монотонный 
бубнеж будто разъясняет увиденное... 

Когда он очнулся, уже была ночь. В комнате никого не было. Но- 
утбук тихо шелестел на табуретке. На мониторе шевелила усами цвет- 
ная «амеба», но как-то вяло, и мелькание картинок вроде прекрати- 
лось. Зато голова была, как набитая ватой, глаза слезились и в ушах 
тонко звенело. Он кашлянул и обнаружил, что в горле пересохло. До- 
пил холодный чай, звякнул ложкой о блюдце. 

Скрипнула дверь. 

— Ну что, готов? 

Гена молча глядел на Васю и не знал, что ответить. 

— Будем считать, что готов, — зевнув, ответил за него племянник. — 
Тогда спи. 

И прикрыл дверь. 


В утреннем жидком свете лицо племянника казалось более смуг- 
лым, чем он был на самом деле, бойкие же глаза, наоборот, посветле- 
ли, а зрачки стали белесыми. 

— Неужели ты ничего не помнишь? — в десятый или двадцатый 
раз спросил он. 

Гена пожал плечами. Его разбирала зевота, он не выспался и не 
понимал, чего добивается этот человек. Вася разбудил его ни свет ни 
заря и стал допытываться, помнит ли он об их прежних встречах, 
добрался ли он до своей доли, где другая циста со вторым ключем... 
Отчаявшись получить нужный ответ, племянник несколько раз заго- 
варивал на иностранных языках, что в его устах звучало странно. 
Разобрать, какие это были языки, Гена не мог. Криво улыбаясь, он 
сидел, откинувшись на смятую подушку, и таращил глаза на племян- 
ника Васю. 

— Я могу ошибаться, — недобро сказал Вася, — и я отвечу за свою 
ошибку. Но, может быть, на самом деле ты все вспомнил и затеял 
свою игру? Это не по-семейному... Дурачок, нам нельзя подставлять 
друг друга даже ради лишней доли! У тебя отшибло память. А может, 
ты просто новый партнер, и тогда... 

Резко оборвав себя на полуслове племянник схватил Гену за уши 
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и, приблизив его лицо к себе, впился взглядом в глаза ничего не со- 
ображающего парня. Дикий и страшный был этот взгляд! Но тут же 
Вася отпустил его, поднялся с табурета и вздохнул. 

— Вот незадача! Что с тобой делать, ума не приложу! Может, это 
ты, а может, вовсе не ты. Однако первый ключ попал к тебе. Шуточ- 
ка во вкусе Хармахиса... 

Гена ничего не понимал. В голове, правда, мелькнули дурные мыс- 
ли насчет гуманоидов с летающей тарелки, но мысли эти тут же ис- 
чезли, возникло странное ощущение, что давным-давно все-таки они 
встречались с Васей, и звали его тогда иначе. Воспоминания копоши- 
лись, как мухи в меду, и никак не могли выбраться на волю. 

Племянник изучающе смотрел на Гену, словно ждал от него нуж- 
ного слова или жеста. Не дождался. 

Во дворе заурчала машина, потом еще одна, взвизгнули тормоза. 

— Ну, начинается... — обиженным голосом протянул Вася. — 
Только разговор пошел серьезный, так эти мерзавцы тут как тут. Сей- 
час нас убивать будут! Что у тебя здесь... 

Он завертел головой, оглядывая стены комнаты. Скользнул мимо- 
ходом по книжной полке, оценивающе глянул на выцветший гобелен 
с еле различимыми оленями у водопоя, и взгляд его уперся в цветной 
плакат с календарем. На постере мускулистый полуголый мужик с ог- 
ромным мечом в руке красиво убивал дракона. 

— Годится, — удовлетворенно кивнул племянник. — Ну, не робей. 

Сонное оцепенение охватило Гену и притупило все чувства. Ему 
почему-то было глубоко плевать на то, что в квартиру ломится крутая 
братва и сейчас вышибут дверь. Он даже не удивился тому, что Вася 
подошел к плакату и... исчез, будто и не он только что вел странные 
речи. В какой-то миг показалось, что он не просто испарился, а слов- 
но мультяшный герой сплющился в лист, потом свернулся в линию, 
моргнул точкой и сгинул. 

В прихожей хрустнул замок, грохнула дверь и квартира наполни- 
лась тяжелым топотом, криками и руганью. «Где этот козел?» — гул- 
ким басом спросил кто-то. В комнату, где лежал Гена, сунулась круг- 
лая большая голова с бычьими глазами и уставилась на него. За голо- 
вой втянулось тулово в малиновом пиджаке. Тут же объявились еще 
трое лбов и встали над кроватью, словно в почетном карауле. 

— Куда он делся? — спросил один из них, после того как с трудом 
согнувшись, проверил под кроватью. — Только что в окне торчал! 
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Гена неожиданно для себя хихикнул. Скажет он сейчас этим бы- 
кам, куда исчез племянник Вася, так у них глаза выскочат на пиджа- 
ки. Малиновые. 

— Смеется, сученок! — удивился один из амбалов. — Щас плакать 
будет! 

Подхватил с изголовья костыль и хряпнул поперек одеяла. Гена за- 
орал и скрючился. Удар пришелся по животу, было не очень больно, 
но его прошиб холодный пот при мысли, что ему опять могут пере- 
бить ноги. 

— Ага! — обрадовался амбал. — Перестал смеяться. 

В комнату вошел еще один, только не в малиновом пиджаке, а в 
простом свитерочке. Невысокого роста шуплый мужчина с такими же 
бегающими глазами, как у племянника Васи. 

— Вот в этом окне его видели, шеф. — доложил амбал. — Щенок 
молчит, как партизан. 

— Лестница? — коротко спросил невысокий. 

— Ребята проверяют. По соседям тоже шмонают. 

После того, как вошли еще двое, в комнате невозможно было по- 
вернуться. Невысокий мужчина внимательно посмотрел на Гену. 

— Что же ты знаешь? — задумчиво спросил он. 

— Может, огонька ему, Харшеф? — предложил амбал и пыхнул из 
зажигалки огнем на полметра. 

— Не здесь, Сухой, — ответил невысокий. — Вези его в подвал, а 
тут оставь бойцов. 

Грозно сопя, к парню протиснулись две туши. Гена закрыл глаза, 
но тут же снова открыл их. В комнате что-то изменилось. Он пригля- 
делся и понял. что как раз наоборот — ничего не менялось — корот- 
кие толстые пальцы в перстнях и наколках продолжали тянуться к не- 
му, невысокий шеф медленно-медленно поворачивал голову к одному 
из амбалов. время останавливалось, а воздух густел, наливался зе- 
ленью. фигуры были видны. как через немытое стекло аквариума... 

Краем глаза он уловил короткий проблеск, потом другой, меж фи- 
гур замелькали светлые полосы. стальные блики сверкнули над голо- 
вами стоящих и тут же исчезли. Время снова пошло своим ходом, а 
стекло аквариума протерли начисто. и зсленый цвет сменился крас- 
ным. Гена рывком сел на кровати, и его вырвало прямо на изрублен- 
ные в кровавые ошметки тела. Когда он перевел дыхание, то обнару- 
жил в дверях племянника Васю, который. улыбаясь, обозревал жуткое 
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месиво из рук, голов и туловищ. 
— Давай-ка унесем отсюда ноги, — сказал он Гене. — В следу- 
ющий раз легко не отделаемся. 


Племянник вел джип «чероки» так, словно всю жизнь провел за 
рулем. Машину они позаимствовали у бандитов. Гена больше ничему 
не удивлялся. Ситуация напоминала дурной американский видео- 
фильм. Гора трупов в его комнатушке казалась кошмарным видением, 
а их поспешное бегство — некой игрой, в суть которой он еше не вру- 
бился. 

Минут через двадцать они бросили джип в каком-то дворе близ 
Сенной. Гена кое-как дотопал на костылях до перекрестка, племян- 
ник остановил такси, и они двинули к Витебскому вокзалу. А там Ва- 
ся затащил его дворами и переулками в грязный клоповник на первом 
этаже пустого, но еще не отремонтированного дома. Заколоченная 
дверь их не остановила. 

Сквозь пыльные окна дневной свет почти не пробивался. Мертвен- 
ный запах нежилого помещения и пыль на разбитой мебели. Продав- 
ленный диван, на который Гена, облегченно вздохнув, уселся, ответил 
ему протяжным скрипом и выдохнул облако пыли. 

— Пересидим немного и дальше двинем, — сказал Вася. 

— Там, в комнате, кто их нарубил? — осторожно спросил Гена. 

— Потом расскажу, а пока отдыхай. Скоро приду... 

Гена улегся поудобнее, положив голову на драный диванный ва- 
лик. Голько сейчас он задумался — а что дальше? После бойни в квар- 
тире их будут искать милиция и бандиты. Сделают обыск, найдут же- 
лезо... И еще — все документы остались дома. Из города не выб- 
раться, разве что племянник опять машину угонит. Ну, выберутся, а 
дальше куда? Внезапно пришла догадка: хитрый Вася завел его сюда 
и бросил, а сам уже, наверно, садится в поезд... Гена застонал от жа- 
лости к самому себе. 

Он лежал, тупо смотрел в потолок, с которого свисали фестоны па- 
утины, переводил взгляд на стены с ободранными обоями, мрачно 
разглядывал пол, заваленный хламом, который хозяева оставили при 
переезде. И задремал. А когда проснулся, то обнаружил, что окна 
прикрыты газетами, под скособоченную тумбочку подложен кирпич, 
на самой тумбе весело шумит туристический примус «Шмель», а в 
воздухе аппетитно пахнет супом из пакетика. 
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В соседнем помещении что-то звякало, брякало и хрустело. Отту- 
да появился племянник с ворохом тряпья. 

— Света нет, зато есть вода! — весело сказал он. — Сейчас поедим 
и за дело! 

Дело не заставило себя ждать. Племянник помог Гене привести се- 
бя в порядок, усадил его поудобнее и опять стал мучать странными 
вопросами. На этот раз все допытывался, где и при каких обсто- 
ятельствах он нашел гильзу, кто при этом присутствовал, в какой мо- 
мент рухнули бревна ловушки... 

— Какой ловушки? — спросил Гена. 

— А, неважно! — отмахнулся племянник. 

Тень догадки прошла по краешку сознания или чего-то там еще в 
распухшей от событий голове парня. 

— Постой, — встрепенулся он. — Что ты мне впариваешь с этими 
ключами, ловушками... Это что, типа игры, что ли? 

Вася склонил голову набок и грустно посмотрел на него. 

— Типа того, — ответил он. 

— Так это все понарошку! Как бы я в компьютер попал? Мы что, 
в виртуалке? 

— Пока что мы в большой заднице. А что касается компьютера... 
Увы, и сто крат увы! Убьют в натуре — и вся виртуалка. Да и то, по- 
думаешь, велика важность — виртуальная реальность! Все сущее — 
виртуально, надо только знать, что делает мир реальным. 

— Не понял? 

— Вижу. Ну, представь себе огромный зал, очень большой, прак- 
тически бесконечный в длину, высоту и ширину. В этом бесконечно 
большом помещении, как на складе, находится бесконечно большое 
количество предметов и явлений, миров и бактерий, все, что в голову 
тебе взбредет, и ко всему еще все это имеется в бесконечном коли- 
честве сочетаний. И вот по этим предметам ползет маленький чер- 
вяк... Нет, лучше улитка. Она оставляет за собой блестящий след. И 
только то, на чем имеется ее след, чего она касалась, и есть един- 
ственная реальность, связанная в одну последовательность событий. 
Все остальное так и остается в потенции, вероятности, возможности 
или, если тебе так понятнее, — в виртуальности. 

— Что это за улитка такая? — тупо спросил Гена. 

— Это образ. Возможно, не очень удачный. Называй его как угод- 
но — Атманом, Аммой, Волей Единосущего, Калибровочным Полем 
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Суперсимметрии... Но есть и более привычное для тебя понятие. Вре- 
мя! Это и есть Великий Реализатор Действительности. 

— Ну, ты загнул! Время — это... это... 

— Так-так... — поощрительно закивал племянник, но, не дождав- 
шись ответа, продолжил. — Ты еще вспомни те глупости, что тебе го- 
ворил Бероэс насчет времени как соположенности событий. Он, прав- 
да, позже догадался, что время — это не мера событий. Оно и есть 
создатель событий. 

Так оно живое? 

Кто? 

Время? 

И ты туда же! Я знавал одного дурика, он полагал, что время — 
это продукт жизнедеятельности некоего многомерного существа. 

— А-а, — протянул Гена, — так время — это божье дерьмо? 

Племянник молча обвел глазами стены и пол, посмотрел на Гену 
и хмыкнул. 

— Похоже, если судить по тому, во что мы вляпались. Ну, ладно, 
начнем вправлять тебе мозги. 

Он прошелся по комнатам, раскидывая ногой мусор. Поднял 
разодранный альбом с фотографиями. Вернулся, снял пару газет с ок- 
на и сунул Гене в руку старую фотокарточку. На ней можно было раз- 
глядеть комнату, людей за столом у большого самовара, старомодную 
мебель. И фотография была какой-то старомодной: толстая, прямо 
картон, с рамочкой-виньеткой и фигурно обрезанная по краям. 

— Видишь лампочку? — спросил племянник. 

Гена вгляделся и обнаружил лампу без абажура, висевшую над сто- 
лом. Кивнул. 

— Так вот, тебе надо включить свет в этой комнате. Смотри на 
лампу до тех пор, пока она не загорится. А дальше все само пойдет. 

— Как же она загорится? — Гена озадаченно поднял глаза на пле- 
мянника. 

— А это уже не мое дело. Ты просто включи там свет, она и вспых- 
нет. 

— Так ведь лампочка там, на фотке, а я здесь... 

— Пока ты думаешь, что это имеет значение, лампочка не будет го- 
реть, а ты застрянешь здесь надолго. Ну, работай, а я пойду еды 
подкуплю, барахла кой-какого. 

— Что с квартирой будет? — неожиданно для себя спросил Гена. 
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— С какой... Ах, да! Все будет хорошо. Клавдия Михайловна сейчас 
в больнице. Упала на улице, память отшибло, ничего не помнит, до- 
кументов при себе нет. На днях оклемается, через пару недель приедет 
племянник, продаст квартиру и увезет ее на юг. Еще вопросы есть? 

— Племянник приедет? А ты тогда кто такой? 

Вася тяжело вздохнул. 

— Тебе тоже память отшибло. Ну, ничего, потихоньку все вспом- 
нишь. Не исключено, что я — твой отец. 

Он внимательно посмотрел на Гену, но не дождавшись ответа, по- 
жал плечами и ушел. 

Гена долго глядел ему вслед. У мужика крыша съехала. Надо же, 
папашка самозванный! Родителей Гена помнил хорошо: до шестого 
класса они жили дружно, потом отец загулял, спился вчистую, а мать 
бросила сына на родню и уехала в Уфу с главным инженером после 
того, как закрыли комбинат. Она не появилась даже на похоронах от- 
ца. Но если Вася хотел вывести его из равновесия, то он своего до- 
бился. Мысли Гены скакали. как блохи на барабане, сомнения чер- 
нильными кляксами расползались по душе. Захотелось, как в детстве, 
убежать на старые выработки, забиться в какую-нибудь щель, затаить- 
ся под землей в уютной полутьме, среди блесток халькопирита и ни- 
кого не бояться. 

Фотокарточка выпала из его пальцев, он поднял ее с грязного по- 
ла и уставился невидящими глазами на счастливое семейство, распи- 
вающее чай, беззаботное, ни о чем плохом не помышляющее. 

Лампочка, естественно, не загоралась, даже когда он сосредоточил- 
ся, наморщил лоб и тяжело задышал. Да и с чего загораться лампоч- 
ке на фотографии, когда третий день перебои с электричеством? Эта 
мысль смутила его, он снова вгляделся в карточку. Мужчина в черном 
пиджаке держит блюдце у своей окладистой бороды, женщина в свет- 
лом платье смотрит на девушку, а мальчик, ее Орат, стоит у нее за 
спиной и серьезно смотрит в объектив. Женщина улыбается, но у нее 
грустные глаза, она озабочена слухами о беспорядках среди фабрич- 
ных, мужчина скрывает от нее письмо, где говорится, что ее брат 
скончался в госпитале из-за отравления газами, а мальчик думает о 
том, что задавака гимназист из дома напротив опять прогуливался в 
сквере с его сестрой... 

Гена вздрогнул и опять выронил карточку. Откуда эти странные 
мысли, кто ему рассказал о семье со случайной фотографии? Он слы- 
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шал о людях, которые могли дотронуться до какого-либо предмета и 
выложить все о людях, что к нему прикасались. Но с ним ничего 
подобного никогда не происходило. Хотя он порой и без миноискате- 
ля мог сказать, где стоит копать, а где ничего, кроме пары ржавых ве- 
дер, не найдешь. Это было чутье, интуиция, а здесь он словно вошел 
на краткий миг в эту семью. 

Он вгляделся в фотографию. Лампочка не загоралась, но снова 
возникло странное ощущение входа в семью, сидящую за столом. 
Мальчик смотрит на фотокамеру, которую держит студент Горного 
института, готовящий сестру к экзаменам. Дома все ходят грустные, 
мама читает в газете списки убитых и раненых, отец подолгу мол- 
ЧИТ. 

Во дворе горничная домовладельца выгуливала собачку хозяина, на 
скамейке сидел солдат с рукой на перевязи. Это жених горничной. 
Тумба перед воротами оклеена афишами, на одном плакате казак на- 
садил на пику за раз несколько немцев. Мальчик уже во дворе. Он 
смотрит на плакат. и ему хочется убежать на фронт, скакать на воро- 
ном коне и лихо ворочать пикой. Он представляет, как ветер будет об- 
дувать его лицо, когда казаки пойдут лавой на вражеские порядки, как 
тяжелое древко с острым наконечником ударит сверху вниз... 

— Эй-эй. не увлекайся. малыш! 

Околы. Двор. Мальчик. Фотокарточка. 

Возвращение в захламленную комнату произошло мгновенно, он 
словно перескочил на невидимой лестнице сразу через несколько сту- 
пеней. Лежать на костыле было неудобно, он вытащил его из-под се- 
бя и положил на пол. 

Племянник стоял над ним и озабоченно качал головой. Его лицо с 
трудом можно было увидеть в полутьме. За окном стемнело, хотя, ког- 
да они перебрались сюда. только-только полдень наступил. 

— Лампочка не загорелась. — виновато сказал Гена. 

— Она и не могла загореться. сынок. Это я тебя в сторону немно- 
го отвлек. чтобы расслабился. А ты. я вижу. сразу начал двигаться. Не 
спеши. научись управлять движением. Долго ты был там? 

Гена пожал плечами. 

— Вроде нет. Минуты... Ну. не знаю. 

— Меня здесь не было часов пять. Надо по-другому, наоборот, что- 
бы здесь прошли секунды, а там часы. Тогда против тебя здесь никто 
нс устоит. 
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— Я... я был там на самом деле? — не веря услышанному, спросил 
Гена. 


— Где лежал костыль, когда ты начал движение? 

— Ну... 

Гена осекся. Действительно, он разглядывал фотокарточку, а кос- 
тыль лежал рядом на диване. Но когда раздался голос племянника, де- 
ревяшка почему-то оказалась под ним. 

— Как это получается? 

— Со временем поймешь. Это улитка ползет, не зная дороги, а че- 
ловек умный может направить свой путь куда угодно. 

— Понял! — возбужденно крикнул Гена. — Я могу в любую кар- 
тинку перемещаться, а оттуда в другую и так далее. А если вообще без 
картинки? 

— Можно и без картинки, но один я не могу. Только вдвоем. В кон- 
це концов, это ты нашел Сокровенное. Когда все вспомнишь, научи, 
как двигаться без привязки. Хотя ты никогда об этом не рассказываешь. 

— О чем не рассказываю? — пробормотал Гена. 

Не отвечая, племянник распаковал большую сумку, в которых 
обычно челноки перевозят свой нехитрый товар, и выгрузил на тум- 
бочку свертки с едой, отложил в сторону пластиковый пакет с чем-то 
объемистым и мягким, извлек еще много всякого барахла вроде элек- 
тробритвы, фонарика, плеера и батареек. Со дна он достал бухту креп- 
кого капронового троса и две пластиковые каски. 

— Теперь дело только за тобой, — сказал наконец племянник. — 
Думаю, через пару дней ты полностью вернешься. Тогда и с ногами не 
будет забот. А потом мы отыщем второй ключ, вернемся в Бехдет и 
разберемся кое с кем. И только после этого завершим наше маленькое 
дельце. Свою долю я не упущу. 

Гена долго молчал. В какой-то момент ему казалось, что начал по- 
нимать. Но сейчас опять все запуталось. 

— Мы с вами встречались, — осторожно спросил он, — в предыду- 
щей жизни? Или на другой планете? 

Племянник выронил банку с пивом. Крякнул, поднимая ее. 

— Ты это хорошо сказал! — похвалил он. — Только мимо. Не 
напрягайся, все само придет. Раз уж начал двигаться, то теперь жди. 
Вспомнишь. | 

Он устроился на ворохе тряпья в углу, открыл еще пива, хлебнул и | 


удовлетворенно сказал: 
| 
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— Что ни говори, ячменное пиво лучше просяного. Нам бы деся- 
ток таких баночек, когда мы застряли в ложной гробнице Менкаура. 
Помнишь, ночью ты облизывал стены... 

— Ничего я не облизывал! — возмутился было Гена. 

Но тут внезапно, как сон, который вспоминаешь не сразу по про- 
буждению, а много позже, ему привиделись темные стены, бесконеч- 
ные ряды иероглифов, еле видных в дрожащем огоньке масляного 
светильника, испуганный человек, на котором ничего не было, кроме 
набедренной повязки, пытающийся разобрать надписи... 

— Да, — продолжал племянник, — глупый я был тогда, грамоте 
плохо учился. Мой отец, а твой дед, бил меня не раз и не два за лень. 
Мало бил. Чуть не пропали мы с тобой. 

— Он следил за нами! 

Эти слова неожиданно для Гены сорвались с его языка. 

— Конечно, следил, — племянник глотнул пива и удовлетворенно 
рыгнул. — Это же было испытание. Дед наш был лучшим искателем 
невидимых глазу сокровищ в Уасте. Он возглавлял Дом Плохих Хра- 
нителей. Это потом мы с тобой превзошли его деяния, да и то, если 
бы ты не нашел Сокровенное, наши кости лежали бы во прахе. 

— Что я нашел? 

— Ты меня спрашиваешь? — кротко удивился племянник. — В Ги- 
зе это было, под храмом Ипетсут. Ты полез первым, тебя засыпало 
песчаной ловушкой. Потом ты возник, хвала Амону, рядом со мной и 
увлек прочь. Научил движению, хотя только через сотню или две сот- 
ни лет мы с тобой поняли, какие дела можем свершить. Со временем 
даже я подучился, уму разуму набрался. Но главный у нас — ты. Без 
тебя мне двигаться нелегко, много ложных путей, слишком много от- 
крытых врат. А ты, было время, повадился исчезать надолго. Однаж- 
ды лет четыреста я тебя искал. Ты тогда во время чумы в младенца ка- 
кого-то переместился. 

— Мы что, бессмертные? — хрипло спросил Гена. 

— Не знаю. Если бы рассказал мне о Сокровенном... 

Гена, как во сне, вдруг увидел желтые пески, опаляющее солнце и 
бритоголовых людей со страшными серпами в руках. Прислужники- 
нубийцы охотились за его дедом, великим раскапывателем гробниц. 
Вспышка солнечного блика на занесенном острие медного серпа, 
кровь, вскипающая на сухом раскаленном песке, белая стена храма, 
высокие ступени и маленькие фигуры жерцов, стоящих наверху, — 
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они растворяются в кружении багряных искр... 

— Когда, когда это случилось? 

— Давно это было, — благодушно ответил племянник. — Да какое 
теперь имеет значение — когда! Будет нужда или охота — вернемся в 
любое место и в любое время. Ты только поторопись, чует мое сердце, 
не простые бандиты к нам привязались. 

— Шеф и Сухой, — задумчиво пробормотал Гена. 

— Харшеф и Сухмет? — переспросил племянник. — Вряд ли тогда 
мы бы ушли. Но на всякий случай не называй их имена вслух, пока 
мы не во всеоружии. Ничего, завтра отсюда переберемся в приличное 
место. 

— Как тебя зовут на самом деле? 

Ответ прозвучал на непонятном языке с прищелкивающими звука- 
ми и странными ударениями. 

— Думаю, ты не понял. В переводе звучит приблизительно так: 
«Бастет-довольна-рождением». Имеется в виду моим рождением. Ес- 
ли не хочешь пока звать отцом, зови Васей. Созвучно. 

— А как зовут меня? 

— Вот это вспоминай сам. Однажды я тебе напомнил. Больше не 
хочу. Все-все, остальное — сам! 


Утром они загрузили свой скарб в сумку, Вася отправился ловить 
машину, а Гена кое-как добрел до перекрестка. Приличное место ока- 
залось двумя комнатами в бывшей коммуналке. Старый трехэтажный 
дом близ Карповки стоял в лесах. Здесь, наоборот, свет был, но отсут- 
ствовала вода. Кран с питьевой во дворе. Ремонт затянулся, пояснил 
Вася. Отцом назвать его у Гены язык никак не поворачивался. Иног- 
да ему казалось, что это какой-то чудовищный розыгрыш, а как-то раз 
он решил, что все это крутой приход: они обкурились во время рейда 
или мухоморов перебрали, вот и глючит по полной программе. А ког- 
да отпустит, окажется он у палатки в лесу, а на ногах, может, рюкзак 
валяется, потому и кажется, что ноги перебиты... 

Вася быстренько прибрал одну комнату, собрал сухие опилки в ку- 
чу, сверху набросил плед — получилось удобно. В углу валялись ста- 
рые школьные учебники. 

Поели, отдохнули и Вася начал показывать, как двигаться по 
восьми направлениям, как контролировать перемещения, если надо 
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перескочить через одну или более ступенек, рассказал, как избегать 
неприятных пересечений и многое другое. Не раз и не два предостере- 
гал от многоходовых перемещений, особенно в прошлое — затянет, 
заманит, потом долго надо будет выбираться. Кто заманит, спросил 
Гена, но Вася не ответил. Через некоторое время он куда-то сбегал и 
принес красивые постеры с видами заморских курортов. На Канарах 
они провели целый час, горячий песок и голубая вода были восхити- 
тельны, но Вася торопил, он опасался, что пока Гена не вошел в си- 
лу, есть опасность застрять. Тогда возникнут проблемы с его исцеле- 
нием. 

Движение от изображения к изображению было захватывающим 
дух приключением. Вход, скольжение, рывок, остановка, перебор, по- 
ворот, второй вход, третий... Возвращение. А как забавно было ста- 
вить отражения отражений. переходить из одного ритма времени в 
другой, дразнить случайных зрителей необъяснимыми появлениями и 
исчезновениями предметов. появляться и исчезать самим... От раза к 
разу у Гены получалось все лучше и лучше, отец восхищенно говорил, 
что еще немного — и сын превзойдет его, остался один шажок. одно 
ключевое воспоминание. 

В памяти, действительно, одна за другой, словно «полароид» вып- 
левывал на солнечный свет свои карточки. проявлялись интересные 
картинки. Ушелье, костерок, темные фигуры. хриплый голос расска- 
зывает о сокровище гиксосов, о том. как избегать ловушек, как сни- 
мать проклятия, наложенные на сокрытом. Город, белые стены, скрип 
водяного колеса, илистый берег реки. отец спрашивает его, чем изоб- 
раженное художником отличается от знака иероглифа. Монастырская 
келья, узкий стол заставлен ступками, странной посудой, невысокий 
человек с гладко выбритой тонзурой объясняет ему. в чем суть образ- 
ного претворения веры. Равнина, покрытая стеклистой растрескав- 
шейся пленкой, остроконечные башни вдали, слишком большая луна, 
нависшая над равниной, серебристые капли на одеянии крошечного 
собеседника, голову которого скрывает зеркальный шлем, его соб- 
ственная тень, в которой Гена не узнает знакомых очертаний челове- 
ческой фигуры... 

И еше одно понял Гена — ничего с собой прихватить нельзя, но 
зато можно на месте что угодно спрятать, зарыть, а потом придти и 
раскопать. По намекам Васи он догадался, что ждут их в одном храме 
во времена аж ХУ династии сокровища немерянные. Они уже пыта- 
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лись неоднократно их заполучить, но почему-то неудачи преследова- 
ли с постоянством рока. Однако ему, Гене, по силам их добыть, пе- 
репрятать, а уж потом и оттянуться в полный рост с папашей родным. 
И еще уверял Вася, что сыну предстоят великие дела, ибо вскоре его 
способности достигнут высот необычайных. 

А вечером, когда они расположились ко сну и лениво перебрасы- 
вались словами, дверь в помещение вдруг рухнула, слепящие лучи фо- 
нарей ударили по глазам, в комнате мгновенно возникло много лю- 
дей, на них навалились и скрутили руки. 

Когда Гена очухался, лампочка под потолком осветила крепких 
ребят в маскировочных куртках. Двое прижимали Васю за руки к по- 
лу лицом вниз, третий сидел у него на спине, не давая пошевелиться. 
Руки Гены были прикованы наручниками к трубе батареи. Он заме- 
тил, что постеры сорваны со стен, ни одной картинки в поле види- 
мости нет, а обои еще не наклеены. Пятна старой штукатурки обра- 
зовывали абстрактную картину, но Гена не знал, можно ли уходить 


через нее и куда он попадет, если рискнуть. Да и отца нехорошо 
оставлять. 


Страха не было. Он вдруг вспомнил, что не боялся даже тогда, 
когда отец брал его еще маленьким в Город Мертвых, искать мед- 
ные браслеты и бирюзовые подвески. Не боялся, когда песок в ло- 
вушке утащил его глубоко вниз, туда, где в багровом пламени све- 
тилось холодным светом Сокровенное. Еще немного, и он вспомнит 
все. 


— Держите его крепче, — раздался знакомый голос. 

Гена поднял голову и увидел человека, которого считал мертвым. 
Бандиты его звали шефом, и должен он был остаться в виде мясного 
фарша в его тесной комнатенке на 9-ой линии. 

Шеф мельком глянул на парня, взгляд его застыл, но Гена отвел 
глаза. 

— Кончать надо, бригадир, — сказал кто-то. — Шут предупреждал 
насчет гипноза. Колдуна прямо сейчас выведем, а ублюдка его... 

— Сначала я с пацаном поговорю. А этого кончай здесь, только 
глаза ему не давай поднять. 

Послышалась возня, хлопнул выстрел, второй. 

«Люгер», механически подумал Гена. Может, даже его сборки. В 
прошлом году они нашли парочку, один приличный и собрался. 
Мысль, что из этого парабеллума только что стреляли в его отца 


про 
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настолько поразила его, что он поднял голову и открыл было рот... Но 
так и остался с отвисшей челюстью. 

Голову отца разнесло на куски, стена была забрызгана кровью, ка- 
кие-то тошнотворные розовые куски прилипли к штукатурке. Отец 
болен, подумал он. Надо проснуться — и тогда наступит исцеление. 
Проснуться... А как же кровь? 

«Кровь... кровь... кровь...» запульсировало в ушах. «Не делай это- 
го» послышался ему голос отца, но другой голос звал вниз, в тем- 
ную спасительную бездну, внутрь себя, к Сокровенному, которое 
возместит ему бесконечную череду утрат. Когда-нибудь он успеет 
спасти отца. 

Перед глазами замерцали багровые искры, он изо всех сил рванул 
наручники, но труба держала крепко. Один из убийц кинулся к нему, 
ногой задев стопку учебников. Книги разлетелись по полу. Учебник 
биологии упал прямо перед Геной и раскрылся. Короткий взгляд, и он 
почувствовал, как треснула и расползлась на нем одежда. 

— Стреляй, стреляй! — визг ударил по ушам, но тут тишина заду- 
шила все звуки. 


В двух машинах, что стояли перед домом, на всякий случай оста- 
вили по одному бойцу. В той, что стояла поодаль, сидел коренастый 
парень, скучал, курил и ждал, когда братва разберется с лохами. Он 
не верил байкам, которые травили последние дни в их бригаде о при- 
дурке, нарезавшем ломтями четверых быков. Не верил слуху о том, 
что менты посходили с ума и шмонают все хавиры подряд, в поисках 
этого придурка. Не поверил он и своим глазам, когда стена дома вдруг 
треснула, леса рассыпались, как спички, а большой кусок фасада бес- 
шумно отвалился и рухнул прямо на джип, стоявший у подъезда. Он 
не успел даже выругаться, увидев, как из пролома на улицу метнулась 
тень... 

Гигантский тиранозавр прыгнул на крышу автомобиля, превращая 
все, что было под ней, в кровавую кашу. Потом он задрал чудовищ- 
ную клыкастую морду к небу, понюхал воздух и огромными прыжка- 
ми унесся в сторону Гренадерского моста... 


НИРО 49 


Владимир ГУБАРЕВ 


РИЛЛИАНТОВЫЙ 
ДЫМ 


Невероятные приключения 
героев рассказа Зарубина 

не должиы вводить в заблуждение 
трезво мыслящего читателя. 
Они рискуют жизнью 

(и смертью!) 

ие из высоких побуждений 

и не во имя благородной цели. 
Оии авантюристы, 

искатели сокровищ, 
осквернители гробниц. 

Поиск сокровищ 

всегда ассоциируется 

с чем-то увлекательным, 
будь то драгоцениости 
кафрских королей, 

клад капитана Флинта, 

золото инков 

или библиотека Ивама Грозного. 
Но даже если сокровище 
будет иайдеио — 

не слишком ли высокую цену 
придется заплатить 
удачливым кладоискателям? 


ПРИРОДА КЛАДОВ 


Что есть сокровища? Нечто, лежа- 
щее без пользы, но очень ценное, — 
золото, драгоценные камни, истори- 
ческие реликвии, произведения ис- 
кусства. 

Мотив кладоискателя всегда один 
и тот же. Путь к легкому обогащению 
или славе, а часто к тому и другому. 
В обыденном сознании это аксиома. 
В свое время на археологических 
раскопках в Крыму мне приходилось 
отвечать только на два вопроса: 
«Много ли золота попадается?» и 
«Много ли нам платят?». Ни того ни 
другого и в помине не было, но подав- 
ляющее большинство не верило. 

Так что оставим в стороне людей 
науки — археологов, которыми дви- 
жет (пусть не всегда) тяга к расшире- 
нию человеческих знаний о прошлом 
или настоящем. 

Почему люди прячут самое цен- 
ное? Потому что боятся. Клады зары- 
вают не от хорошей жизни. Закопан- 
ные горшки с монетами, сундуки с 
драгоценностями — признак пережи- 
ваемой обществом смуты. Междоусо- 
бицы, гражданские войны, завоева- 
тельные походы (мало ли их было) ру- 
шили привычный уклад, заставляли 
людей бежать, бросив все. Вчерашние 
победители превращались в побеж- 
денных. Летом 1812 года свои ценнос- 
ти припрятывали русские, зимой того 
же года солдаты отступающей Вели- 
кой армии Наполеона закапывали или 
бросали то, что не могли унести. Впро- 
чем, первые клады в человеческой 
истории, конечно, не имели отношения 
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к накопительству. Это были могилы. 

Зарождение религиозных отноше- 
ний привело к тому, что умершим муж- 
чинам в могилы стали класть их люби- 
мое оружие, которое могло бы приго- 
ДИТЬСЯ В «краях счастливой охоты». 
Не удивительно, что уже в те времена 
находились люди, не согласные с тем, 
что весьма полезные вещи потеряны 
для общества. 

По мере развития цивилизации 
«посмертное наследие» вождей, ца- 
рей, жрецов приобретало черты того, 
что в наши дни принято называть сок- 
ровищами. Достаточно вспомнить 
гробницы фараонов, скифские курга- 
ны, набитые добычей ладьи выда- 
ющихся викингов. Но если первые фа- 
раоны — строители пирамид полагали, 
что и через тысячи лет к их усы- 
пальницам будут испытывать почте- 
ние, то позднее великие завоеватели 
таких иллюзий не питали. Когда в 410 
году в Калабрии умер король готов 
Алларих, его подданные нашли способ 
уберечь от осквернения могилу своего 
предводителя. Готы перегородили ре- 
ку, а когда русло обнажилось, вырыли 
на дне огромную усыпальницу, куда 
опустили золотой гроб и огромное ко- 
личество сокровищ, награбленных по 
всей Европе. Совершив положенные 
ритуалы, готы разрушили плотину, и 
река вернулась в свое русло. Всех 
участников похоронных работ перере- 
зали. 

Неизвестно место, где покоится в 
трех гробах, золотом, серебряном и 
железном, тело Атиллы, прозванного 
«Бичом Божиим», которое предали 
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земле в Паннонии (нынешняя Венгрия) 
в 453 году. Естественно, живых оче- 
видцев также не оставили. Когда умер 
Чингисхан, по месту захоронения 
«сотрясателя Вселенной» в безлюд- 
ной степи прогнали табун в 10 тысяч 
лошадей. И до сих пор по степям от 
Монголии до Каспийского моря гуляют 
легенды о том, что кровавый воитель 
со своими несметными богатствами 
покоится где-то рядом. 

Кто ищет сокровища? Диапазон 
героев не столь велик. Людей, кото- 
рые случайно что-то нашли, немало, 
вот только кладоискателями их вряд 
ли можно назвать. В основном это бы- 
ли завоеватели, воры, авантюристы, 
желавшие увековечить свое имя, или 
искатели приключений вроде Генриха 
Шлимана. Существует еще один тип 
кладоискателя, не столь романтич- 
ный, но все же распространенный, — 
профессионалы. 


МОГИЛЬНЫЕ ВОРЫ 


Строго говоря, кладоискательство 
как исторический феномен и начина- 
лось с ограбления могил. Уже первые 
археологи, занимавшиеся раскопками 
в «Долине царей» в Египте, столкну- 
лись со следами грабителей пирамид. 
Самым древним документально за- 
фиксированным случаем такого рода 
стал судебный процесс времен Рамзе- 
са ШХ (1142 — 1123 гг. до н.э.), посвя- 
щенный разбирательству, в ходе кото- 
рого были названы даже имена граби- 
телей: каменотес Хепи, художествен- 
ный ремесленник Ирамун, крестьянин 
Аменемхеб, водонос Хамуас и негр- 
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чевольник Эенофер. На счету шайки 
5ыло разграбление десяти царских 
‘робниц, четырех жреческих и мно- 
жества частных. Вот как сами зло- 
умышленники описывали свое заня- 
гие: «Мы вскрывали гробы и срывали 
1окровы, в которых они покоились... 
Мы нашли священную мумию царя... 
На шее у него было множество амуле- 
тов и золотых украшений, голова была 
покрыта золотой маской; священная 
мумия этого царя была вся покрыта 
золотом. Покровы мумии были внутри 
и снаружи вышиты золотом и сереб- 
ром и выложены драгоценными кам- 
нями. С мумии фараона и его супруги 
сняли все ценное. Добычу поделили на 
восемь частей...». 

В подпольном бизнесе, развернув- 
шемся более 3000 лет назад в Фивах, 
принимали участие представители 
практически всех слоев. Расхитители 
гробниц получали информацию от 
жрецов-предателей, а чиновники- 
взяточники, включая отцов города 
вроде «наместника западных Фив» 
Певеро, покрывали воров. 

Фараоны, возводя свои монумен- 
тальные сооружения, практически 
поставили указатели «копать здесы» 
для будущих искателей сокровищ. 

Процесс разграбления гробниц на-— 
поминал игру в «казаки-разбойники». 
Защитникам религиозных идеалов 
приходилось многое перенимать из 
методов своих противников. Чем 
больше разлагалась система управле- 
ния, тем яснее становилось, что един- 
ственный способ спасти обожествля- 
емые мумии — опередить преступни- 


ГУБАРЕВ 


ков. С грабежами боролись при помо- 
щи грабежей. Действия «спасателей» 
из числа жрецов и немногих честных 
чиновников требовали даже больше 
конспиративности, чем планы воров- 
ских шаек. Разведка у них должна бы- 
ла работать на высшем уровне. Ведь 
чтобы предупредить преступление, 
следовало добыть информацию о го- 
товящемся святотатстве, выяснить, 
святилище какого фараона станет 
объектом их посягательства, подгото- 
вить новое убежище для усопшего ца- 
ря. Мумию Рамзеса |! трижды перено- 
сили с одного места на другое. Путе- 
шествовали Яхмес, Аменхотеп |, Тут- 
мес Пи даже Рамзес Великий. Из-за 
нехватки надежных убежищ по нес- 
кольку царственных мумий помещали 
в одну гробницу. Так, Рамзеса | вер- 
ховный жрец Амона сначала устроил в 
гробнице Сети |. Позднее обоих фара- 
онов перепрятали в усыпальницу ца- 
рицы Инхапи. В могиле Аменхотепа 1! 
оказалось в конце концов не менее 
тринадцати царских мумий. Вряд ли 
при жизни могущественные цари по- 
лагали, что найдут последнее прибе- 
жище в «братской могиле фараонов», 
высеченной в скале. 

За долгие тысячелетия челове- 
ческой истории «могильный бизнес» 
не только не изжил себя, но, напротив, 
превратился в «профессиональный» 
способ обогащения. Сотни экспеди- 
ций, работающих в Африке, Латинской 
Америке, Азии находят огромное ко- 
личество изделий из золота, серебра, 
драгоценных камней, а также скульп- 
туры, культовые предметы древних 
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цивилизаций. Оборот от нелегальной 
продажи частным коллекционерам 
находок только по Латинской Америке 
достигает десятков миллионов Дол- 
ларов в год. Естественно, что в фи- 
нансировании экспедиций участвует и 
наркомафия. Зачастую в ряде афри- 
канских и латиноамериканских стран 
к кладоискательству прибегают про- 
тивоборствующие группировки, чтобы 
раздобыть средства на военные дей- 
ствия против своих противников. По- 
нятно, что найденные сокровища так- 
же реализуются на мировом «черном 
рынке». 


ЗАВОЕВАТЕЛИ 
И УТРАЧЕННЫЕ СОКРОВИЩА 


По своему значению термин «кла- 
доискатель» весьма близок к «завое- 
вателю». Ведь не секрет, что авантю- 
ристы всех мастей отправлялись в но- 
вые земли, движимые жаждой бо- 
гатств и славы. Крестоносцы в Палес- 
тине и Сирии пытали несчастных са- 
рацин, выясняя, куда те спрятали свое 
достояние. Конкистадоры, разгромив 
империи ацтеков и инков, активно за- 
нялись поисками тех сокровищ, кото- 
рые не удалось захватить с бою. 
Что ж, победители во все времена 
рассматривали достояние побежден- 
ных как свою законную добычу. 

В ночь на 1 июля 1520 года, позд- 
нее названную «ночью печали», ис- 
панцы под командованием Кортеса 
уносили ноги из осажденного ацтека- 
ми Теночтитлана. Конкистадоры взя- 
ли с собой все, что могли унести. Ве- 
тераны не жадничали, а новички на- 
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цепили на себя все украшения, кото- 
рые смогли поднять. И все-таки боль- 
шую часть сокровищ Монтесумы, при- 
мерно 80 процентов, пришлось оста- 
вить во дворце. Когда Кортесу вновь 
удалось захватить Мехико, сокровища 
Монтесумы исчезли... Их судьба вол- 
новала несколько поколений кладо- 
искателей, но до сих пор они найдены 
не были. Кстати, золото ацтеков так и 
не досталось испанскому королю: ко- 
рабль с сокровищами на сумму 130 000 
золотых кастальянос захватили 
французы. 

Иногда стимулом к «кладоиска- 
тельской лихорадке» становятся до- 
сужие вымыслы. Многие пытались 
найти сокровища, якобы спрятанные 
незадолго до гибели в 1870 году пре- 
зидентом Парагвая Лопесом. Энтузи- 
асты восстанавливали маршрут дви- 
жения последних соратников Лопеса, 
выявляли места, которые можно было 
использовать для создания тайника. 
Учитывалось, что Лопес, практически 
по пятам преследуемый противника- 
ми, не имел времени, чтобы тщательно 
подготовить убежище. Вот только 
навряд ли Лопесу после семилетней 
войны с Бразилией, Аргентиной и 
Уругваем, в которой погибло почти три 
четверти населения страны, было что 
прятать. Но кладоискатели по натуре 
неисправимые оптимисты и склонны 
верить в невероятные сказки. 

Другая историческая загадка свя- 
зана с судьбой «янтарной комнаты», 
подаренной в 1716 году прусским ко- 
ролем Петру |. Вывезенная немцами в 
1941 году из Царского Села в Кениг- 
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‘берг, она несколько лет демонстри- 
ювалась в Восточной Пруссии. Одна- 
50 в конце 1944 года была подготов- 
тзена к эвакуации, после чего следы ее 
'счезли. Возможно, «янтарная комна- 
а», наряду с другими утерянными во 
ремя войны шедеврами мировой 
‹ультуры, до сих пор покоится в одном 
13 тщательно обустроенных фашиста- 
ли убежищ. Быть может, она затонула 
ю время эвакуации из Кенигсберга. 
]Лравда, некоторые специалисты до- 
тускают, что «балтийское чудо» давно 
‘же превратилось в экспонат одной из 
:астных коллекций. 


ЛЕГЕНДАРНЫЕ КЛАДЫ 


Благодаря чтению приключенчес- 
‹их романов может сложиться впечат- 
тение: первое, что делали пираты, 
\обравшись до испанских галеонов, — 
прятали клады. Увы, это заблуждение. 
Жили джентльмены удачи одним 
днем, и копить было не в их привыч- 
‹ах. Один из наиболее известных 
'редводителей берегового братства 
`рамон за неделю спустил в кабаках 
30 тысяч ливров. 

Любого знаменитого разбойника 
1осле смерти сопровождают легенды. 
лад капитана Уильяма Кидда не бо- 
1ее чем сказка, возникшая вокруг 
1мени незадачливого пирата. Перед 
-ем, как Кидда повесили, «заработан- 
чые» на морских просторах 6500 фун- 
`ов были конфискованы. 

С капитана Эдварда Тича по 
трозвищу «Черная борода», похоже, 
›исовал своего Флинта Роберт Льюис 
Стивенсон. Во всяком случае, молва 


ГУБАРЕВ 


приписывала этому кровожадному пи- 
рату манеру припрятывать очередной 
клад на островках близ северо-вос- 
точного побережья Флориды. Говорят, 
Тич брал в помощники несимпатично- 
го ему матроса, которого потом убивал 
выстрелом в затылок и закапывал 
вместе с золотом... А на вопрос, куда 
делся его спутник, пират стандартно 
отвечал, что тот упал со скалы или 
утонул в болоте. Поскольку Тич в 1718 
году потерял голову в бою с англий- 
скими моряками у мыса Гаттерас, то и 
забрать свои сбережения уже не смог. 
Так что эта часть побережья пользу- 
ется повышенной популярностью у 
кладоискателей-любителей. Время от 
времени население будоражат извес- 
тия о находках. Впрочем, по мнению 
специалистов, находки золотых монет 
вовсе не обязательно указывают на 
пиратское происхождение. Ведь в этих 
местах часто терпели крушение ко- 
рабли, в том числе и испанские гале- 
оны, перевозившие сокровища Нового 
Света в Европу. 

Не менее популярны среди кладо- 
искателей сухопутные разбойники. По 
всей Волге и Приуралью наши сооте- 
чественники искали Пугачевские сок- 
ровища. На Дону — казну Стеньки 
Разина, зарытую по возвращении из 
Персидского похода. На островах 
Днепра, где базировались запорожцы, 
покоится немало кладов, оставленных 
ушедшими в походы и не вернувшими- 
ся казаками. Разбойничьи и казачьи 
клады были не столь уж значительны- 
ми, во всяком случае, до пещеры из 
сказки про Али-бабу им далеко. 
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На Алтае среди старателей и про- 
мысловиков, добывавших соболя, 
почти 300 лет ходит легенда о «Золо- 
той бабе» — идоле из чистого золота, 
святилище которого упрятано где-то в 
горах. Возможно, в этой легенде на- 
шли отражение слухи о богатстве 
скифских курганов. 


ВНЕ ЗАКОНА 


Поиск кладов во все времена был 
занятием для людей с крепкими нер- 
вами. Начать с того, что кладоиска- 
тель, если, конечно, он не был монар- 
хом, автоматически рассматривался 
властями как преступник. Ведь мало 
кто горел желанием немедленно пе- 
редать найденное сокровище в руки 
властей. В России клады находились, 
например, в ведении воевод. И как 
только до них доносились сведения о 
найденных «сокровищах», тут же воз-— 
буждались сыскные дела. Розыск 
велся весьма энергично: подозрева- 
емых и свидетелей подвергали пыт- 
кам до тех пор, пока не определялся 
действительный размер находки. Как 
правило, клады состояли из не- 
большого количества серебрянных 
монет «нерусского дела, неведомо 
каких», которые признавались обычно 
«Татарскими деньгами». 

В средневековой Европе кладоис- 
катель вполне мог быть репрессиро- 
ван по самому факту находки. Пола- 
галось, что клады находятся под пат- 
ронажем потусторонних сил. Поэтому 
в тогдашней юриспруденции оговари- 
валось, что если сокровище обнару- 
жено при помощи «доброго духа», на- 
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шедший мог оставить его себе. Если 
же это был «злой дух», ясно, что де- 
лалось это в обмен на богопротивные 
услуги. И кладоискатель подлежал 
уголовному суду со всеми соответ- 
ствующими данному случаю пытками. 
Вот только о том, как именно отличать 
«Доброго» духа от «злого», средневе- 
ковые юристы не договорились. 

Уже в советской России найти 
клад означало попасть под присталь- 
ное наблюдение правоохранительных 
органов. Конечно, счастливчику пола- 
галось 25 процентов от стоимости на- 
ходки, однако рассчитывались с ним в 
любом случае по фиксированным гос- 
расценкам на драгметаллы, а значит, 
получал он буквально копейки. В це- 
лом же кладоискатели рассматрива- 
лись как разновидность расхитителей 
общенародной собственности, со все- 
ми вытекающими из УК последстви- 
ЯМИ. 

Сегодня международные соглаше- 
ния об охране исторических и куль- 
турных ценностей ставят кладоиска- 
телей-одиночек практически вне за- 
кона. Подобно другим преступникам, 
относительно спокойно они могут 
«работать» только в «мутной воде» 
стран со слабой или коррумпирован- 
ной властью. 


СИНДИКАТЫ 
И ПРОФЕССИОНАЛЫ 


Развитие современной цивилиза- 
ции ведет к тому, что все меньше ос- 
тается мест, не охваченных де- 
ятельностью человека. То тут, то там 
при осуществлении сельскохозяй- 
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ственных работ или строительстве до- 
ма находят оставленные нашими 
предками «на черный день» заначки. 
Когда разлилось искусственное Цим- 
лянское море, на берег выбросило 
кувшин с монетами. Наверное, это бы- 
ла добыча одного из разбойников, 
промышлявших на Волге в ХУЙ веке. 
По-прежнему будоражит воображе- 
ние остров Кокос в Тихом океане, на 
котором якобы спрятаны «сокровища 
Лимы», захваченные американцем 
Томпсоном, а также клад Бенито Бо- 
нито, прозванного «Кровавым мечом». 
Хранит свои богатства остров Пинос у 
южной оконечности Кубы, в течение 
300 лет служивший пиратской базой. 
Но основной мировой сокровищницей, 
лишь в слабой степени затронутой 
изысканиями, остается океан. Сокро- 
вища, погребенные в северной Атлан- 
тике, например, оценивают в 140 млн 
долларов. Цифра, достойная внима- 
ния. 

Наверное, уместно в этой статье 
сказать, что поиск сокровищ никогда 
не был «одиночным видом спорта». 
Достаточно вспомнить сборы на «ост-— 
ров сокровищ». Джим Хоукинс добыл 
карту, сквайр Трелони оплатил рас- 
ходы. Таким образом, любая экспе- 
диция требовала финансирования. 
Так было в Х\УИ! веке, так обстоят де- 
ла и сейчас. Бытовала старая мекси- 
канская поговорка: «Полдела — за- 
владеть богатством, проблема удер- 
жать его». 

Поэтому подводными изысканиями 
на вполне деловой основе занимаются 
фирмы-клубы, вроде «Охотников за 
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сокровищами инкорпорейтед» или 
«Клуба подводных сокровищ», стра- 
ховые компании, организованные пре- 
ступные группировки. В настоящее 
время на карту нанесены координаты 
830 затонувших кораблей. Чтобы оп- 
ределить их местонахождение, иска- 
тели сокровищ буквально перерыли 
«Архивы Индии» в Севилье, проана- 
лизировали записки очевидцев и до- 
кументы судовладельцев, журналы и 
портовую документацию отправлен- 
ных грузов. Налицо огромный коллек- 
тивный труд целых корпораций. Среди 
искателей подводных сокровищ наи- 
более известен профессиональный 
подводник бельгиец Робер Стенуи, 
нашедший благодаря длительной ра- 
боте с документами место, где поко- 
ился груженый золотом испанский га- 
леас «Хирона», входивший в состав 
«Непобедимой Армады», которая от- 
правилась завоевывать Англию. По- 
жалуй, Стенуи можно считать послед- 
ним среди «вольных искателей при- 
ключений». Сокровища затонувших 
кораблей не являются ничейными. За- 
частую грузы остаются в руках потом- 
ков владельцев, например, Ост-Ин- 
дской компании. И тем, кто провел ра- 
боты по подъему ценностей, полагает- 
ся лишь небольшой процент от сто- 
имости груза. 

Кладоискательство одиночек уш- 
ло в прошлое. Более того, професси- 
ональное кладоискательство поти- 
хоньку превращается в часть шоу- 
бизнеса. Подводные экспедиции Кусто 
и Робера Стенуи, даже если они со- 
провождаются поиском сокровищ, 
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подчинены, в первую очередь, другим —тным людям ученые получают воз- 


задачам. Фильмы, программы, гонора- — можность заниматься серьезными на- 
ры за книги позволяют не только оку- — учными изысканиями. Кроме того, фи- 
пать проделанную работу, но и извле- нансовый потенциал шоу-бизнеса 


кать весьма существенную прибыль. — позволяет им хоть в какой-то степени 
Хотя упрекать в этом их не следует. — упреждать от разграбления по-насто- 
Ведь благодаря этим всемирно извес- = ящему ценные исторические находки. 
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От автора. 

Признаюсь, и меня лет в девять охватил настоящий владоиска- 
тельский зуд. Слишком серьезно я воспринял обыкновенные деревенские 
байки. Раздобыл лопапу и недалеко от деревенского дома, в котором 
гостил, приглядел место, наиболее подходившее для поисков. Словом, 
стал рыть. Результатом моей работы стала яма глубиной метра в 
три, медный пятак времен Екатерины Второй, несколько столетних 
черепков да сортир, поставленный на этом месте по завершении моих 
трудов практичными хозяевами. 

Впрочем, моя история, завершившаяся возведением туалета, пе 
рекликается с другой. В 1992 году нокоторым из моих знакомых довс- 
лось поучаствовать в «дорь.мочерпательной» экспедиции в один из город- 
ков Средней России. Супружеская пара поделилась со знакомыми бизнес- 
‚менами, русским и американским, семейной тайной. Дело в том, что 
один из их предков, готовясь встретить намечавшиеся в конце тридца- 
тыл репрессии, утопил в пристанционном сортире то ли 9, то ли 6 ке 
драгметаллов. И вот в условиях строжайшей конспирации в район по 
исков отправилась группа «рыбаков», оснащенная, помимо всего прочего, 
аквалангами, есрузовиком. экскаватором, шанцевым инструментом и 
прочими необходимыми для рыбалки атрибута.ми. Не учли кладоискате 
ли только того, что во время войны узловую железнодорожную стан- 
цию много раз ровняли с землей и немцы, и наши, а уж где стоял ту- 
алет, снесенный в 1938 году, никто и подавно не помнил. В поисках 
«золотого дна» было перекопано полтора гектара прилегающей к вокза- 
лу территории, арендованной якобы под строительство столовой быс- 
трого питания. Содержимое обнаруженных при этом сортиров (а их 
оказалось несколько) вывозилось подальше от чужих глаз. На укромной 
полянке олавные организаторы экспедиции и их домочадцы тщательно и 
вручную просеивали продукты человеческой жизиедоятельности. Таки 
осталось загадкой, был ли рассказ о владе ицуточкой или кладоискате- 


лей действительно кто-то опередил. В общем, участники пресловутой 
дурнопахнущей оксподиции вернулись с пустыми руками. 
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В Корнуолле издавна добывали ценную глину, о 
чем свидетельствуют глубокие шрамы карьеров, 
уродующие мирные английские пейзажи. И вот 
недавно творческая группа архитекторов и садо- 
водов задумала к 2000 году преобразить старей- 
ший из них в подлинный рай! В рамках проекта, 
коим руководит некий Тим Смит, возводится 
крупнейшая в мире теплица-климатрон, где бу- 
дет представлена флора всех основных климати- 
ческих зон Земли: под гигантским пластиковым 
покрытием — высотой 65 ми 120 м в поперечни- 
ке — комфортно разместятся даже лиственные 
исполины, произрастающие в непроходимых эк- 
ваториальных лесах. Уже продумана хитроумная 
система из всевозможных лесенок и мостков, по 
которым и ученые, и обычные посетители смогут 
подняться прямо к вершинам деревьев. Кстати, 
зевакам, обозревающим рукотворный рай, опа- 
саться нечего — не в пример библейскому прото- 
типу, здесь не найдут себе пристанища ни змеи, 
ни любые другие представители фауны... Спон- 
сорам же все это удовольствие обойдется при- 
мерно в 200 млн долларов. А там и до парка Юр- 
ского периода рукой подать... 


Запьем шоколад 
красным вином 


Люди едят шоколад для удовольствия. Многие, 
правда, считают, что его сладкие свойства спо- 
собствуют нарастанию глюкозы и улучшают ум- 
ственные и физические свойства организма. 
Возможно, что все это так, однако в последнее 
время ученые обнаружили, что шоколад спосо- 
бен связывать или даже разрушать свободные 
радикалы — молекулы, которые сегодня обвиня- 
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ют во всех смертных грехах — от развития ате- 
росклероза до возникновения рака. Действи- 
тельно, накоплено много данных о том, что сво- 
бодные радикалы (закись азота и другие), обра- 
зующиеся в организме в процессе естественно- 
го метаболизма, накапливаются в тканях и за- 
пускают многие неблагоприятные для организма 
процессы. Поэтому в современной медицине 
одним из актуальных направлений является раз- 
работка методов инактивации свободных ради- 
калов. В этой связи свойства шоколада приоб- 
ретают большой интерес. Не менее сенсацион- 
ное открытие связано с обнаружением в шокола- 
де каннабиноида — компонента, содержащегося 
в марихуане. В шоколаде это вещество назвали 
анандамидом. Подобно каннабиноиду марихуа- 
ны, анандамид через кровь поступает в головной 
мозг, где связывается с соответствующими ре- 
цепторами и вызывает у человека легкое чувство 
эйфории. Такое же вещество найдено и в крас- 
ном вине. Неплохой вариант для наркоманов. 


Пуете 
спешит на пожар 


В Калифорнии это делается так: самолет-раз- 
ведчик МАЗА, кружащий над лесными массива- 
ми на высоте около 20 км, делает несколько се- 
рий фотоснимков (обычных и в инфракрасном 
диапазоне), которые затем через спутниковую 
связь и наземную станцию слежения поступают 
в |тегле!. Ну а вылетевшие к очагу загорания 
пожарные, подключившись к сети с помощью 
портативной персоналки типа «лэп-топ», имеют 
прекрасную возможность еще в пути внима- 
тельно изучить местность, где бушует огненная 
стихия. Новинка вполне оправдывает себя: так, 
когда в горах близ Сен-Бернардино вспыхнул 
пожар, местная команда его чуть было не 
проспала... однако в |тегпе! пламя уже полыха- 
ло вовсю! 
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первые демон явился к ней на галерее, опоясывающей замок 
Хивер. Она вышла сюда, чтобы проводить Генриха. Вот он там 
внизу, величественный на своем огромном боевом коне, хотя 
ног коня и не разглядишь за пылью, поднятой лошадьми сви- 
ты. Но сам Генрих виден отчетливо: привстал в стременах, по- 
луобернулся, шарит глазами по окнам замка, хочет убедиться 
— против света, — что она смотрит ему вслед. Отвергнутый 
поклонник, уезжая, любуется через плечо эффектом, который 
сам же и вызвал! Она без труда представляла себе выражение 
его маленьких голубых глазок, выглядывающих из-под курчавых золо- 
тисто-рыжих волос. Мрачные глаза. Пронзительные. Не ведающие по- 
щады. 

Анна Болейн не шевельнулась. Пусть себе уезжает. Она ведь и не хо- 
тела видеть его здесь, в Хивере, и не звала сюда. 

Но едва она отвернулась от окна галереи, в дальнем углу мелькнула 
яркая вспышка. Демон! 

Демон весь состоял из света, что и неудивительно: разве Сатану не 
называют еще и Люцифер — светоносный? Удивительнее, что демон 
оказался квадратным, — безупречный квадрат света, какого она нико- 
гда не встречала. Анна осенила себя крестным знамением и сделала шаг 
вперед. Световой квадрат полыхнул еще ярче и тут же погас. 

Анна застыла, не шевелясь. Нет, она не испугалась, ее вообще было 
нелегко испугать. Тем не менее она вновь перекрестилась и прочла мо- 
литву. Нежелательно, если демон вздумает обосноваться в Хивере. Де- 
моны могут оказаться опасными. 

Впрочем, как и короли. 


Лемберт отвлеклась от своего пульта и обратилась к Калхейну: 
— Современники утверждали, что она ведьма... 

— Ну и что? — откликнулся Калхейн. — В шестнадцатом веке каж- 
дую влиятельную женщину считали ведьмой. 

— Нет, тут серьезнее. Ее записали в ведьмы до того, как она стала 
влиятельной. — Калхейн не ответил. Лемберт, выдержав паузу, добави- 
ла тихо: — Уравнения Раволи по-прежнему указывают именно на нее... 

Калхейн еще помолчал и наконец выдохнул: 

— Дай-ка я посмотрю. 

Перейдя небольшую голую комнатку, он приблизился к пульту Лем- 
берт. Та придала устойчивость изображению в центральном квадрате. 
Пульт моментально как бы вытянулся от пола до потолка колонной 
квадратов, сцепленных друг с другом: одни из них были вещественны- 
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ми, существующими в реальном времени, другие — лишь голографиче- 
скими симуляциями, а третьих по сути не существовало вообще, ни во 
времени, ни в пространстве, хотя догадаться об этом было нельзя. В 
квадрате фокусировки значилось: 

ОТДЕЛ ПЕРЕБРОСОК ВО ВРЕМЕНИ 

ОБЪЕДИНЕННАЯ ФЕДЕРАЦИЯ ВЕРХНЕЙ СЛИБЫ, 

ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ 

В ФОКУСЕ: АННА БОЛЕЙН 

ЗАМОК ХИВЕР, ГРАФСТВО КЕНТ, АНГЛИЯ, ЕВРОПА 
ГОД 1525, 645:89:3 

КРАТКОСРОЧНОЕ РАЗРЕШЕНИЕ ЦЕРКВИ СВЯТЫХ 

ЗАЛОЖНИКОВ № 4592 

В рамке квадрата временного прыжка виднелось лицо молодой де- 
вушки: темные волосы чуть выбиваются из-под чепца, рука замерла 
возле тонкой длинной шеи — похоже, крестится. 

Лемберт заметила для себя и про себя: 

— Сама-то она считает себя доброй католичкой... 

Калхейн вглядывался в изображение. Голова его, в связи с недавним 
назначением на пост начальника отдела, была выбрита до блеска. Лем- 
берт отметила, что он принял свое назначение, как ненадежную свеже- 
пересаженную ткань, которой грозит отторжение, посчитала это по- 
своему трогательным и уточнила: 

— Вероятность, согласно уравнениям Раволи, составляет 0,798. Что 
определенно указывает на ключевую роль... 

Калхейн втянул щеки, на которых еще не высохла должностная ок- 
раска, и откликнулся: 

— У того, другого, тоже ключевая. Думаю, надо посоветоваться с 
Бриллом. 


Камеристки наконец ушли. Ушли все — священники, врачи, при- 
дворные, няньки, — ушли и забрали с собой младенца. Даже Генрих 
ушел — куда? Играть в карты с Гарри Норрисом? Развлекаться с новой 
любовницей? Неважно: главное, что ее наконец оставили в покое. 

Девочка! 

Перекатившись на постели, Анна замолотила кулаками по подушке. 
Девочка! А не наследник престола, не принц, в котором нуждалась Анг- 
лия, но еще более она, Анна Болейн. Девочка... И Генрих относится к 
ней прохладнее с каждым днем, ей ли не чувствовать: он больше не хо- 
чет ее, не любит ее. Он бы, конечно, продолжал спать с ней — о, ни- 
каких сомнений, — если бы это обещало ему сына, но ее собственная 
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страсть иссякала. Нет, иссякла. Страсть, которую она сама ненавидела, 
презирая себя за чрезмерный пыл, но и не таила ее от Генриха: раз уж 
такова натура, то глупо не пользоваться этим, чтобы и в Генрихе 
страсть полыхала снова и снова... Но ее страсть уходила, нет, ушла. Она 
все еще королева Англии, но уходит и власть, как Темза в час отлива, 
и она, Анна, не в силах предотвратить потерю власти, как не в силах 
остановить отлив. Единственное, что могло бы сохранить ей власть, — 
рождение сына. А она родила дочь. Здоровенькую, крепенькую, с ры- 
жими кудрявыми волосиками, как у Генриха, — но дочь! Девочку, а не 
мальчика... 

Анна вновь перевернулась на спину, превозмогая боль. Крошке Ели- 
завете уже месяц, однако ноет по-прежнему все тело, каждая клеточка. 
Ноги распухли, и хотя «белоножка» не так опасна, как родильная го- 
рячка, сил отнимает не меньше. Вот уже целый месяц не удается встать 
с постели. Служанки, придворные дамы, музыканты приходят и уходят, 
а Анна лежит в лихорадке и пытается составить какой-то план... Генрих 
до сих пор не предпринял ничего определенного. Он даже ребенка вос- 
принял внешне вполне спокойно: «Она, — сказал он про Елизавету, — 
кажется, ядреная девка. Молю Бога послать ей братика такого же креп- 
кого здоровья...» Однако Анну не обманешь. 

Ее никогда нельзя было обмануть. Она знала точно, когда Генрих 
впервые положил на нее глаз. Знала до оттенков. как его тянет к ней 
все сильнее и сильнее — она не поддавалась целых девять лет. И знала 
с совершенной уверенностью. в какой момент безжалостный мозг, пря- 
чущийся за голубыми глазками, принял решение: «Овчинка стоит вы- 
делки. Разведусь с Екатериной и сделаю королевой Анну». Но точно так 
же, — наверное, даже раньше, чем он сам отдал себе в том отчет, — она 
уловила минуту, когда Генрих пришел к выводу, что совершил ошибку. 
Цена за коронацию Анны оказалась слишком высока. Она того не сто- 
ит. Разве что принесет ему сына. 

А уж если нет... 

В темноте опочивальни Анна плотно зажмурилась. Это всего лишь 
приступ послеродовой меланхолии, и переживаниям грош цена. Она 
никогда ничего не боялась — пусть боится кто угодно, только не она. 
Когда глаза откроются поутру, ночные страхи улетучатся, потому что 
так надо. Она должна продолжать борьбу, должна понести снова и ро- 
дить сына, должна сберечь корону. И сберечь дочь. Никто за нее этого 
не сделает, и другого выхода нет. 

Когда Анна открыла глаза, в углу опочивальни меж занавесями 
вспыхнул демон — квадрат света. 
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При появлении ее святейшества Лемберт почтительно склонила го- 
лову. 

Первосвященница отличалась высоким ростом и отсутствием допол- 
нительных внешних органов. Глаза, руки, уши, бритая голова, ноги под 
серо-зеленым церемониальным одеянием — все было натуральным, как 
и предписано уставом Церкви святых заложников. До Лемберт доходи- 
ли слухи, что до выборов на высший пост первосвященница носила рос- 
кошные лиловые глаза и мощные руки типа гамма, но затем пришлось 
удалить и то, и другое и восстановить все, как было дано от природы. 
Что и правильно: она, как верховная надзирательница за всеми залож- 
никами в Солнечной системе, не может разгуливать с органами — про- 
дуктами высоких технологий. Сами заложники, конечно. могут, но та, 
кто отвечает за их духовное и материальное благополучие. обязана пред- 
ставать перед теми, кого навещает. в однозначно человеческом облике. 
Четырехрукому космопроходцу, которого держат заложником на Марсе 
в условиях невесомости, она должна показаться человеком не в меньшей 
мере, чем генетически измененному летуну с планеты Ипсу, ставшему 
заложником в Новой Трайенской республике. И единственный способ 
добиться подобной цели — воздержаться от внешних дополнений. 

С дополнениями по части внутренних органов дело, разумеется, об- 
стоит иначе. 

Рядом с высокой гостьей шествовал директор Института времени 
Тошио Брилл. На него запрет на внешние дополнения не распростра- 
нялся. и его бритую черную голову украшали золоченые сенсоры — 
штука, по мнению Лемберт. несколько вызывающая. И озадачивающая 
— ведь Брилл по натуре не склонен к вычурности. Возможно. он про- 
сто стремился полчеркнуть свое неравенство с ес святейшеством. За 
Бриллом следовали начальники отделов. включая Калхейна, следовали 
молча. не рискуя произнести ни слова, пока к ним не обратились. Кал- 
хейн явно нервничал — он был честолюбивым, как подметила Лемберт. 
отчасти недоумевая. отчего ей самой это вовсе не свойственно. 

— Впечатляюще, — произнесла первосвященница. — По крайней 
мере. до сих пор — впечатляюще. С материальной стороны условия со- 
держания заложников у вас безупречные... 

— С духовной стороной, естественно. труднее, — пробормотал 
Брилл. — Три заложника так сильно отличны друг от друга, что даже 
культурологи и историки не в силах помочь... заложники прибывают 
сюда в большом смятении... 

— Окажись на их месте мы с вами, — заметила первосвященница без 
улыбки, — чувствовали бы себя не лучше. 
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— Так точно, ваше святейшество. 

— И все же теперь вы хотите добавить к ним еще и заложницу из 
четвертой эпохи. 

— Так точно. 

Первосвяшенница, не торопясь, осмотрела главный пульт. Лемберт 
не могла не отметить, что гостье никак не удается взглянуть прямо на 
квадрат временного прыжка, — вероятно, периферическое зрение не 
натренировано. А вот на квадрат статического равновесия она устави- 
лась неотрывно и надолго. Все заезжие посетители неизменно бывают 
зачарованы, когда узнают, что исполинское здание подвешено меж вре- 
менных потоков. Или, быть может, ее святейшество внутренне не сог- 
ласна с тем, что Институт времени (как, впрочем, и другие, еще более 
крупные, хотя вряд ли более богатые институты) свободен от всемирно- 
го налогообложения, питающего Церковь? Если уж недвижимость вы- 
падает из времени, то и налоговой оценке не подлежит. 

— Я не могу, — объявила гостья, — дать разрешение на политиче- 
ское вмешательство, пока не осмыслю дело полностью — до мельчай- 
ших подробностей. Расскажите мне все заново. 

Лемберт подавила усмешку. Первосвященница безусловно не нужда- 
лась в напоминаниях. Она давно взвесила «за» и «против», давно обсу- 
дила все со своими советниками и, надо думать, давно пришла к поло- 
жительному решению. Почему бы и нет — ведь это лишь добавит ей 
власти. И для Брилла ее решение тоже не секрет. А если его просят объ- 
яснять снова и снова, то исключительно ради того, чтобы продемонст- 
рировать ему свою власть. Так будет продолжаться до тех пор, пока она 
— она, а не он, — не сочтет демонстрацию достаточной и не выдаст 
бессрочное разрешение на удержание в заложниках некоей Анны Бо- 
лейн из Англии, временной поток Дельта, во имя альтруистической це- 
ли предотвратить доказуемую масштабную войну. 

Само собой разумеется, Брилл и виду не подал, что чувствует себя 
униженным. 

— Ваше святейшество, эта женщина — опорная фигура. Уравнения 
Раволи, разработанные в прошлом веке... 

— Я осведомлена об уравнениях Раволи, — перебила первосвящен- 
ница и позволила себе улыбку. 

— Тогда вашему святейшеству известно, что любой человек, иденти- 
фицируемый как опорная фигура, прямо ответственен за ход истории. 
Даже если он или она в своем временном потоке казались лишенными 
реального влияния. Госпожа Болейн была второй женой английского 
короля Генриха Восьмого. Чтобы жениться на ней, он развелся со сво- 
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ей первой женой, Екатериной Арагонской, а чтобы развестись, вывел 
всю Англию из подчинения католической церкви. Протестантизм... 

— Напомните, что это такое. 

Тут даже Калхейн не сдержался, бросил мельком взгляд на Лемберт 
в очевидном смятении. Ее святейшество изволила играть! С директором 
института! Зачем? С другой стороны, неужели Калхейн не догадывает- 
ся, что преувеличенная серьезность чревата сползанием к напыщенно- 
сти и самомнению? Может, и не догадывается. 

— Протестантизм — разновидность христианства, — отвечал дирек- 
тор терпеливо. До сих пор, не поддаваясь на провокации, он только вы- 
игрывал. — Разновидность воинственная, как и католицизм. В 1642 го- 
ду протестанты, расколовшиеся на множество ветвей, стали бороться за 
политическое главенство в Англии, впрочем, как и католики. К приме- 
ру, король Чарльз, спустя столетие после Генриха Восьмого, вернулся к 
католичеству. Но для нас существенно, что религиозные распри приве- 
ли к гражданской войне. Тысячи людей умирали в сражениях, погиба- 
ли от голода, были повешены и замучены в пыточных камерах, как ве- 
роотступники... 

Лемберт заметила, что ее святейшество поморщилась. Вероятно, 
первосвяшенница слышала про эти страсти уже не раз — для чего же 
иначе нужны советники? Однако гримаса на ее лице выглядела доста- 
точно искренней. 

Брилл продолжал населать: 

— Дети, чтобы выжить, были вынуждены ловить и есть крыс. В Кор- 
нуолле мятежникам отрубали руки и ноги, на рыночных площадях ста- 
вили виселицы и вешали на них людей заживо и... 

— Довольно, — прервала первосвященница. — Наша церковь, как 
известно. существует для поощрения святых заложников, способных 
предотвращать войны. 

— И того же, ваше святейшество, — поспешно откликнулся Брилл, 
— мы добиваемся в иных временных потоках, коль скоро наш собствен- 
ный уже наслаждается миром. В потоке Дельта, который едва достиг 
шестнадцатого столетия — вашему святейшеству известно, что потоки 
движутся с неравными скоростями... — Первосвяшенница повела рукой 
— отчетливый жест нетерпения. Но Брилл продолжал: — ...в потоке 
Дельта эта Анна Болейн является опорной фигурой. Если взять ее за- 
ложницей после рождения дочери Елизаветы, которой суждено впос- 
ледствии взойти на трон и длительно сохранять мир, и до того, как Ген- 
рих издаст закон о верховенстве короны над церковью — закон, послу- 
живший толчком к религиозным раздорам, — мы спасем тысячи жиз- 
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ей. Уравнения Раволи показывают, что историю можно изменить в 
торону более прочного мира с вероятностью 79,8 процента, и это из- 
'енение будет действовать на протяжении двух последующих веков. Ре- 
игиозные войны... 

— Были и другие религиозные войны, более кровавые, чем граждан- 
кая война в Англии. 

— Совершенно верно, ваше святейшество, — смиренно согласился 
›рилл. Для Лемберт его смирение было равнозначно унижению. — Но 
едь наша наука так молода! Обследовать иные временные потоки, вы- 
рать один из них и вычленить опорные фигуры — все это так ново и 
ложно... Мы делаем все, что можем. Во имя мира. 

Окружающие хранили благоговейное молчание. Лемберт с трудом 
‚одавляла усмешку. Во имя мира — а на деле-то во имя изысканий как 
аковых, дающих и весомую финансовую поддержку, и еше более весо- 
ую академическую репутацию. А Брилл вновь перешел в наступление: 

— Да, мы здесь стремимся к миру столь же последовательно, как и 
юзглавляемая вами Церковь. Если мы получим разрешение на бессроч- 
:0е изъятие Анны Болейн в качестве заложницы, то в том временном 
'отоке будут сохранены тысячи жизней — точно так же, как Церковь 
‘охраняет мир и тем самым жизни в нашем потоке... 

Первосвященница долго теребила рукав своего одеяния. Лица ее 
1Лемберт не видела. Но когда высокая гостья подняла глаза, на лице 
новь играла улыбка. 

— Я порекомендую Всемирному форуму дать вам разрешение на чет- 
ертого заложника. Но учтите, директор: через два месяца я вернусь с 
›фициальным визитом, чтобы проверить ее состояние. 

Лемберт с неудовольствием отметила про себя, что Брилл не сумел 
ЖФстановиться вовремя. 

— Через два месяца, ваше святейшество? Но на вашем попечении 
се заложники Солнечной системы... 

— Через два месяца, директор! За неделю до того, как Всемирный 
рорум соберется для рассмотрения доходной части бюджета и нового 
чалогообложения. 

— Я... 

— Сейчас я желаю посетить трех заложников, которых вы уже дер- 
ките, исходя из задачи предотвращения войны... 

Позже Калхейн в разговоре с Лемберт посетовал, что, по его мне- 
чию, Брилл обрисовал ситуацию не слишком ловко: 

— Ему бы подчеркнуть, что дело не терпит отлагательств. Да оно же 
ля впрямь неотложно! Эти гниющие трупы в Корнуолле... 
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Его передернуло. Лемберт взглянула на него не без удивления. 

— А ты, оказывается, переживаешь. И притом искренне. 

Он тоже удивился: 

— А ты разве не переживаешь? Иначе ты не работала бы в моем от- 
деле... 

— Да, переживаю. Но не так. 

— Что значит «так»? 

Она задумалась: легко ли сделать мысль ясной не только для него, 
но и для себя? 

— Гниющие трупы... Могу себе представить. Но ведь они не из на- 
шей истории... 

— Какая разница! Они тоже были людьми... 

Он поразительно искренен. Душевное напряжение пылает в нем, как 
кожа после возбуждающих мазей. Интересно, Калхейн когда-нибудь 
пользовался такими мазями? Коллеги отзываются о нем как об аскете, 
отдающем всю свою энергию и время работе и только работе. Женщи- 
на — соседка Калхейна — рассказывала Лемберт, что он ведет беспо- 
рочную жизнь, добровольно наложив на себя, вплоть до завершения ис- 
следований, обет воздержания. До сих пор Лемберт никогда не встреча- 
ла мужчин, способных на это, и была заинтригована. 

— А что потом, Калхейн? Когда с перебросками во времени будет 
покончено, ты примешь сан? 

Он вспыхнул. Краска поднялась от щек, с момента назначения на 
новый пост окрашенных в голубой цвет, к бритым вискам, и там про- 
ступили розовые пятна. 

— Подумываю об этом. 

— А пока что исполняешь обет воздержания? 

— Да. А что тут особенного? 

Тон его стал агрессивным. Обет воздержания — надо же, как старо- 
модно! Лемберт окинула взглядом его фигуру — высокий, хорошо сло- 
женный, сильный мужчина. Дополнения? Ну, может быть, мышечные 
— у него красивые мышцы... 

— Да нет, ничего, — оборвала она разговор, склонилась над пультом 
и сделала вид, что трудится, пока не услышала, что он ушел. 


Демон приближался. А Анна лежала без сил на постели под балда- 
хином. Пыталась позвать на помощь, но голос отказывался повиновать- 
ся, — да и кто бы услышал? Плотные занавеси гасят любые звуки, слу- 
жанки и фрейлины удалились на ночь, кто в одиночку, а кто и с кава- 
лером; стражники лакают эль, который Генрих выставил всему Лондо- 
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:у по случаю крестин Елизаветы. И его, Генриха, рядом тоже нет. Ведь 
›на обманула его надежды на сына. 

— Уходи, — сказала она демону чуть слышно. 

Он продолжал приближаться. 

Ее считали ведьмой. Из-за крохотного недоразвитого шестого пальца, 
13-за пса по кличке Уриан, из-за того, что она ухитрилась опутать Ген- 
›иха своими чарами, даже не подпуская его к себе. 

Но, мелькнула мысль, если бы я и впрямь была ведьмой, я бы про- 
нала демона. Больше того, я удержала бы Генриха, отвратила бы его от 
‘той малокровной Джейн Сеймур... Нет, увы, она не ведьма. 

Отсюда следовало, что совладать с демоном она не в силах. Если он 
(вился за ней, быть посему. Если Сатана, владыка лжи, решил покарать 
‚е за то, что она украла мужа у другой женщины, а может, и за... Мно- 
ое ли известно демонам? 

— Это получилось против моей воли, — обратилась она к демону во 
есь голос. — Я же хотела выйти совсем за другого... 

Демон продолжал приближаться. 

Ну и ладно, пусть забирает ее, куда хочет. Она не вскрикнет. Она 
{икогда не кричала и не рыдала — и гордилась этим. Она не рыдала, 
‹огда ей объявили, что стать женой Гарри Перси ей не суждено. Не ры- 
(ала, когда ее отлучили от королевского двора — безоговорочно и безо 
сяких объяснений. Не вскрикнула она и тогда, когда узнала причину 
отлучения: Генрих пожелал выслать ее из Лондона, чтобы сделать сво- 
‚й любовницей, подальше от ревнивых глаз Екатерины. Точно так же 
+е кричала она и когда толпа уличных шлюх ворвалась во дворец в час 
‚жина, требуя освобождения Нэн Буллен, которую они считали своей 
1одругой*. Анна спаслась от них, переплыв Темзу на утлом баркасе, и 
‚ ее уст не сорвалось ни стона. Все как один восхищались ее храбро- 
‘тью: Уайет, Норрис, Уэстон, сам Генрих. 

Приближаясь, световой квадрат вырастал в размерах. У нее хватило 
ремени только на то, чтобы сказать: 

— Я была верной и истинной служанкой Господней, так же как и 
иой муж, король... 

И квадрат поглотил ее. 


— Войны зарождаются, — обратилась Лемберт к калейдоскопу лиц, со- 
›равшихся внизу в Зале всех времен, — задолго до того, как кто-то запу- 


* Имеется в виду «женский буит» 1929 года. не имевший серьезных 
последствий. Гороль отвел Ание апартаменты в Гриивичеком дворце 
в 1528-м. (Здесь и далее прим. порев. } 
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стил первую ракету, произвел первый выстрел или метнул первое копье... 

Она оглядела тех, кто толпился внизу. Одна из ее обязанностей как 
аспирантки заключалась в том, чтобы читать лекции совсем зеленой 
молодежи, среди которой попадались и те, кто намерен посвятить себя 
изучению истории. Занятия проводились неизменно в Зале всех времен, 
невзирая на непомерные расходы, связанные с поддержанием здесь ре- 
жима статического равновесия в течение целого часа, с допуском слу- 
шателей в зал через силовое поле, с синхронной активацией всех квад- 
ратов. Позже лекцию повторят для студентов в записи — тогда, когда 
они окажутся в состоянии воспринимать слова. Не приходилось осуж- 
дать их за то, что нынче они, в сущности, не видят и не слышат лекто- 
ра. Стены круглого зала, существующие фактически лишь в виртуаль- 
ной реальности, заполнены квадратами, которых здесь в действительно- 
сти нет, но которые воспроизводят сцены из настоящих войн, разразив- 
шихся когда-либо в чьей-либо истории. 

Люди умирают, корчась в грязи, пораженные стрелами в живот, в 
шею, в пах, — сражение англичан с французами при деревне Азенкур, 
1415 год. 

Женщины распростерты поверх окровавленных тел своих детей — 
расправа англичан с сипаями в Канпуре, Индия, 1858 год. 

Мухи облепили искромсанные лица героев битвы греков с персами 
при Марафоне — 490 год до Рождества Христова. 

Фигуры с начисто сожженными лицами бредут на ощупь прочь от 
Хиросимы, 1945 год. 

Еше фигуры — дышат как ни в чем не бывало, сидят аккуратными 
рядами под треснувшим куполом станции № 1, лица нетронуты, зато 
мозги обращены в жидкую кашицу под действием спекалина — это сов- 
сем недавно... 

Лишь один слушатель повернул голову к Лемберт — юноша с широ- 
ко расставленными фиалковыми глазами, в которых читалась искрен- 
няя мука. Лемберт ошутила, что благодарна ему, и начала заново: 

— Войны зарождаются задолго до первой ракеты, первой пули и 
первого копья. В основе войн всегда лежат многие причины — эконо- 
мические, политические, религиозные, культурные. Однако важным ис- 
торическим открытием нашего времени является то, что если просле- 
дить каждую из этих причин до истока — по сохранившимся записям, 
по показаниям свидетелей, — если сопоставить все данные, с чем мо- 
гут справиться только уравнения Раволи, то в конце концов придешь к 
ключевому, опорному моменту. К одному-единственному событию, или 
поступку, или личности. Это словно ветвистое дерево: тысячи тысяч 
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развилок, чьих-то разнообразных решений, но где-то был корень, было 
самое первое «да» ИЛИ «нет». Именно тут и кроется самое начало вой- 
ны — и тут же точка, где ее можно предотвратить. 

Удивительная особенность нашей работы, — перешла Лемберт к сле- 
пующему тезису, — состоит в том, как часто выясняется, что опорной 
фигурой оказывается женщина. Да, когда война вспыхивает, ее ведут 
мужчины. Мужчины владеют золотом и оружием, вводят пошлины, 
правила судоходства и религиозные ограничения, что в последнем сче- 
те ведет к войне. Мужчины командуют другими мужчинами, теми, кто 
выходит на поля сражений. Но мужчины — всего-навсего мужчины. 
Они действуют в переломных точках истории, однако зачастую к дей- 
ствиям их так или иначе побуждают те, кого они любят. Женщина. Ре- 
бенок. Допустим, женщина стала тем пассивным грузом, который муж- 
чина взвалил на себя и тем самым нарушил собственное равновесие. А 
значит, именно она, а не он, — та развилка, где вероятности разветви- 
лись и зародилась война... 

Юноша с фиалковыми глазами смотрел на Лемберт неотрывно. Она 
нарочно замолкла, чтобы заставить его взглянуть на квадраты, — ведь 
именно за тем их всех сюда и привели, — а сама наблюдала за ним. 
Способный страдать и сострадать, способный почувствовать сердцем, 
что значит война, он может оказаться достойным кандидатом на рабо- 
ту в отделе, — конечно, по завершении предварительного курса. Чем-то 
он слегка напоминал ей Калхейна. Который сейчас, сию минуту, поль- 
зуясь правами начальника, не стал тратить драгоценное время на лек- 
ции, а предпочел провести беседу с новой заложницей. 

Лемберт подавила в себе приступ зависти. Ревновать недостойно и 
недальновидно. Она не забыла, какое впечатление произвело на нее 
зрелище человеческих страданий, когда она была еще кандидатом на 
должность, какое влияние это зрелище оказало. Ей месяцами снились 
кошмарные сны. Она искренне считала тот день поворотным в своей 
судьбе, разделительной чертой, за которой ей никогда уже не стать 
прежней. Как можно быть прежней, если ей показали бездны, куда че- 
ловечество сползло бы, не вмешайся Церковь святых заложников и 
Всемирное единение! Выжженные глазницы, расплющенные конечно- 
сти, и в завершение всего генерал, восторгающийся с вершины холма: 
«Как мне по сердцу руки и ноги врага, взлетающие в воздух порозны..» 
Это потрясало, да и должно было потрясти — зачем же иначе проводить 
предварительную ориентацию? 

Юноша с фиалковыми глазами плакал. Лемберт поймала себя на же- 
лании спуститься с кафедры, подойти к нему, обнять за плечи и при- 
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жать его голову к себе... но почему? Из-за его способности к сострада- 
нию или фиалковых глаз? 


Открыв глаза, Анна увидела склонившегося над ней Сатану. 
Голова его была обрита, и он носил странные одежды безобразного 
сине-зеленого цвета. Щеки у него были заляпаны краской, а в одном 
ухе блестела и покачивалась какая-то железка. Анна осенила себя кре- 
стным знамением. 

— Приветствую вас! — произнес Сатана нечеловеческим голосом. 

Она попыталась сесть: если это предвестие вечных мук, негоже 
встречать их распластанной. Сердце поднялось к горлу. Но едва она се- 
ла, зрение вернулось в норму, и она различила Князя тьмы с полной яс- 
ностью. Глаза чуть не выскочили из орбит: он выглядел совсем как че- 
ловек. Накрашенный, безобразно одетый, увешанный какими-то желез- 
ными коробками, — вероятно, орудиями зла, — но человек! 

— Меня зовут Калхейн, — заявил он. 

Человек! Мужчина! А уж она видывала мужчин: епископов, дворян, 
лорда-канцлера Уолси. Она одержала верх над Генрихом, владыкой Ан- 
глии и Франции, Защитником веры*. 

— Не бойтесь, госпожа Болейн. Я хочу объяснить вам, где вы нахо- 
дитесь и как сюда попали. 

Она заметила, что голос исходит не изо рта, хотя губы и шевелятся, 
а из коробочки, подвешенной на шее. Как это понимать? Может, демон 
поселился в коробочке? Затем она осознала еще кое-что — и уцепилась 
за эту мысль, как за единственно понятную. 

— Не называйте меня госпожой Болейн. Обращайтесь ко мне «ваша 
светлость». Я же королева...** 

Какой-то зайчик мелькнул в глубине его глаз, окончательно убедив 
ее, что перед ней смертный мужчина. Она умела разгадывать чувства 
мужчин по глазам. Однако как прочесть вот эти глаза? Что выражает его 
взгляд — жалость? Или восхищение? 

Она решила встать, оттолкнуться от низкого ложа и встать. Ложе 
было резное, из добротного английского дуба. Стены отделаны панеля- 
ми темного дерева и увешаны расшитыми шерстяными гобеленами. 
Сквозь мелкий переплет окон лился яркий свет, падая на резные сту- 


* «Защитник веры» — титу.. дарованный Геприху УШ папой Львом \ в 
1521 году, когда король был еще ярым католиком и выступил против 
Мартина „Тотера. Английские мопархи, невзирая на отход от католи- 
цизма, сохраняют этот титул как паследственный. 

** Так по тексту. Хотя обращение, принятое дая коропованных особ. — 
«Ваше величество». 
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лья и стол, на вместительный резной сундук. На столе — несессер для 
письменных принадлежностей и лютня. Чуть успокоившись, Анна 
одернула тяжелую ночную рубашку и поднялась на ноги. 

Мужчина, до того сидевший на низкой скамеечке, встал тоже и ока- 
зался выше Генриха, — а она никогда не встречала никого более рос- 
лого, чем Генрих, — и к тому же превосходно сложенным. Кто же он — 
солдат? Страх полыхнул заново и заставил поднести руку к гортани. За- 
чем он так уставился на нее, на нее и на ее горло? Может быть, он па- 
лач? Может быть, она под арестом, опоена каким-то зельем и тайно до- 
ставлена в лондонский Тауэр? Кто-то выдвинул против нее какие-то 
обвинения? Или Генрих настолько разочарован ею, не принесшей ему 
сына, что решил избавиться от нее незамедлительно? 

Ступая как можно ровнее, Анна подошла к окну. Сверкало солнце 
— но моста Тауэр-бридж за окном не оказалось. Не оказалось и Темзы, 
а за ней остроконечных крыш Гринвичского дворца. Вместо них взору 
предстало нечто напоминающее двор, где тихо урчали какие-то испо- 
линские железные звери. Там была и трава, а на ней молодые мужчи- 
ны и женщины, совершенно нагие, подпрыгивали, махая руками, бега- 
Ли на месте, потели — и улыбались, словно не отдавая себе отчета, что 
ничем не прикрыты. Или все они сошли с ума? 

Анна ухватилась за подоконник и чуть не упала: подоконник вы- 
скользнул из рук, это оказалось не дерево, а лишь нечто похожее на де- 
рево. Она зажмурилась и долго не открывала глаз, повторяя себе: я ко- 
ролева. Я так боролась за то, чтобы стать королевой. И победила, заво- 
евала короля, свергла лорда-канцлера, бросила вызов самому папе Рим- 
скому. И уж тем паче я не обнаружу страха перед палачом в этом про- 
клятом месте, где бы оно ни находилось... 

От окна она отвернулась с гордо поднятой головой. 

— Можете начать свои объяснения, мастер... как вас?.. 

— Калхейн. 

— Мастер Калхейн, мы готовы выслушать то, что вам угодно ска- 
зать. И мы не любим ждать. 

Она расправила свою рубашку, словно драпировку бального платья, 


И расположилась в кресле, тоже не деревянном, но украшенном резь- 
бой, как трон. 


— Значит, я заложница, — повторила Анна. — В столетии, которое 
еще не настало... 


Лемберт, заняв позицию у окна, наблюдала за ней, совершенно оча- 
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рованная. Согласно докладу Калхейна, Анна Болейн выслушала его 
рассказ о переброске во времени не перебивая, в полном молчании, — 
правда, рассказ был составлен заранее, да еще и отрепетирован раз де- 
сять, чтобы сознание шестнадцатого века могло усвоить хоть что-ни- 
будь относительно века двадцать второго. Нет, королева Анна не впала 
в истерику. Не вскрикнула, не упала в обморок, не выразила недоверия. 
Не задала ни одного вопроса. И выслушав Калхейна до конца, спокой- 
но и с поразительным достоинством попросила аудиенции у правителя 
этого царства и его министров. Что и было сделано: Тошио Брилл, сле- 
дивший за происходящим по трансляции, поспешно вызвал Лемберт и 
еще двоих сотрудников. Опыт подсказывал, что новым заложникам по- 
началу легче, если они имеют дело с одним человеком, — но теперь все 
трое обрядились в одежды до полу, обычно используемые для академи- 
ческих церемоний и никогда более, и торжественно, склонив головы, 
вошли в поддельную комнату шестнадцатого века. 

Только склонив головы. Никаких приседаний. Анне Болейн следо- 
вало с самого начала уразуметь, что реверансы вышли из моды. 

Лемберт исподтишка изучала четвертую по счету заложницу, столь 
отличную от троих остальных. Анна не изволила хотя бы приподняться 
со стула, но даже сидя она поражала своей хрупкостью. Тоненькая, сла- 
бенькая на вид, с огромными темными глазищами и шелковистыми 
черными волосами, ниспадающими водопадом на белую ночную рубаш- 
ку. Нет, по современным стандартам ее никак нельзя было назвать хо- 
рошенькой, да и по стандартам своего века она хорошенькой не была. 
Но она была неотразимой — спорить не приходилось. 

— Я здесь узница, — сказала Анна Болейн. 

Лемберт включила прибор-переводчик: слова были смутно знакомы- 
ми, но акцент столь непривычным, что их не удавалось воспринять без 
электронной помощи. 

— Не узница, — уточнил директор. — Заложница. 

— Лорд Брилл, если я не могу выйти на свободу — значит, я узница. 
Давайте не будем играть словами. Ведь покинуть этот замок я не могу? 

— Не можете. 

— Прошу вас обращаться ко мне «ваша светлость». Вы надеетесь на 
выкуп? 

— Нет, ваша светлость. Зато благодаря вашему пребыванию здесь 
будут спасены тысячи людей, которые иначе погибли бы. 

Не без содрогания Лемберт увидела, что Анна просто пожала плеча- 
ми: очевидно, смерть тысяч людей ее нисколько не волновала. Чего и 
следовало ожидать: с моральной точки зрения люди того века были вар- 
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варами, даже женщины. Надо бы показать это студентам. Полузаметное 
пожатие плеч говорило, в сущности, больше, чем все битвы, воспроиз- 
веденные в квадратах. Симпатия к похищенной женщине мгновенно 
ослабла, и это было почти физическое ощущение, сродни естественным 
отправлениям. Выходит, собственные моральные критерии Лемберт по- 
ка не пострадали. 

— И как долго я должна буду здесь пробыть? 

— До конца жизни, ваша светлость, — ответил Брилл напрямик. 

Анна не проявила никаких внешних эмоций — ее умение владеть со- 
бой внушало благоговение. 

— А это сколько, лорд Брилл? 

— Никто не ведает, сколько лет отпущено судьбой, ваша светлость. 

— Но если вы утверждаете, что умеете читать грядущее, то должны 
знать и продолжительность моей жизни. 

Ее не стоит недооценивать, подумала Лемберт. Эта заложница — не 
чета предыдущей. Брилл ответил с той же прямотой, а значит, с уваже- 
нием к разуму собеседницы, — хотя она-то сама вряд ли отдавала себе 
отчет, что это уважение: 

— Если бы мы не перенесли вас сюда, вы встретили бы смерть 19 
мая 1536 года. 

— Как я умерла? 

— Не имеет значения. Вы больше не частица того времени, и то, что 
случилось там, вас не коснется... 

— Как я умерла? 

Брилл не ответил. Анна Болейн поднялась и подошла к окну, воло- 
ча подол рубашки по полу. Какая же она маленькая, удивилась Лем- 
берт. Не поворачиваясь, Анна бросила другой вопрос: 

— Где находится этот замок? В Англии? 

— Нет. 

Прежде чем произнести «нет», Брилл обменялся взглядом с Калхей- 
НОМ. 

— Во Франции? 

— Это место вообще не на Земле, хотя сюда можно попасть из трех 
разных точек Земли. Это место — вне времени. 

Скорее всего, она просто ничего не поняла, но и не сказала ничего, 
лишь продолжала смотреть в окно. Через плечо заложницы Лемберт ви- 
дела площадку для физических упражнений, в настоящий момент пус- 
тую, и генераторы антиматерии, по которым ползали двое техников и 
робот. Интересно, как воспринимает Анна то, что видит? 
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— Одному Богу известно, заслуживаю ли я смерти, — произнесла 
она. 

Лемберт не могла не заметить, что при этих словах Калхейн вздрог- 
нул. Брилл сделал шаг вперед. 

— Ваша светлость... 

— Оставьте меня одну, — приказала Анна, по-прежнему не повора- 
чиваясь. 

Они подчинились. Разумеется, она будет под непрерывным наблю- 
дением — все параметры, начиная с течения мыслей и кончая работой 
кишечника. Она ни о чем не узнает — но если в непокорную голову 
придет мысль о самоубийстве, попытка заведомо обречена на провал. 
Страшно и представить себе, что случилось бы, если бы ее святейшест- 
ву доложили о самоубийстве заложника из другой эпохи... Последнее, 
что увидела Лемберт, прежде чем дверь захлопнулась, — спину Анны 
Болейн, прямую, как копье. Анна так и стояла у окна без движения, не 
сводя глаз с генераторов антиматерии, необходимых для поддержания 
всего здания в статическом равновесии вне времени. 

— Калхейн, встретимся через десять минут, — распорядился Брилл. 

Нетрудно было догадаться, зачем понадобилась такая отсрочка: ди- 
ректор хотел переодеться в привычную одежду. А, вообще, Тошио 
Брилл вышел от Анны Болейн каким-то съежившимся, даже потерял в 
росте, хотя, казалось бы, ее хрупкое сложение должно бы как раз под- 
черкнуть его статность. 

Калхейн стоял в коридоре у запертой двери Анны, как в трансе. Мо- 
жет, испугался, что заложница попробует взломать дверь? На Лемберт 
он не смотрел. Пришлось окликнуть: 

— Калхейн!.. Послушай, ты там в определенный момент чуть не под- 
прыгнул. Когда она заявила: «Одному Богу известно, заслуживаю ли я 
смерти...» 

— На суде, после оглашения приговора, она сказала то же самое. 
Почти теми же словами... 

Он по-прежнему не шевелился, будто его великолепное тело лиши- 
лось всех мускулов. Лемберт произнесла наобум: 

— Значит, она произвела на тебя впечатление? Несмотря на свою ху- 
добу и невзирая на несомненную напряженность ситуации... 

Наконец-то Лемберт добилась, чтобы Калхейн поднял глаза, — и 
эти глаза сияли! Калхейн, машина для научных изысканий, что с то- 
бой? 

— По-моему, она потрясающая женщина! 
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Она никогда не улыбалась. И знала, что они обратили на это вни- 
мание: ей довелось подслушать их разговоры в обнесенном стенами са- 
ду. Анна Болейн никогда не улыбается. Между собой они не называли 
ее ни «королева Анна», ни «ее светлость», ни хотя бы «маркиза Рош- 
фор» — титулом, который пожаловал ей Генрих, сделав ее тем самым 
единственной на всю Англию женщиной, имеющей право именоваться 
леди не только по мужу. Нет, они называли ее просто «Анна Болейн», 
словно она не выходила за Генриха, словно не родила принцессу Ели- 
завету. И добавляли: она никогда не улыбается. 

А чего ради ей улыбаться в этом чудовищном месте, которое не 
жизнь и не смерть? 

Анна шила наряд из янтарного бархата, шила ловко, стежок за стеж- 
ком. Обращались с ней, в общем, неплохо. Ей выделили служанку и 
вдоволь тканей, чтобы она могла нашить себе платьев, — она всегда бы- 
ла умелой портнихой, и навык не угас даже тогда, когда она получила 
право заказывать любые платья, какие заблагорассудится. Ей приноси- 
ли книги — шрифт знакомый, латинский, хотя картинки до смешного 
плоские, ни намека на вязь или рельефное тиснение. Ей разрешали за- 
ходить в любые покои замка, если они не были заперты, разрешали гу- 
лять в саду. Ее почитали священной заложницей. 

Как только янтарное бархатное платье было закончено, она без про- 
медления его примерила. Ей разрешили иметь зеркало. Лютню. Писчую 
бумагу и гусиные перья. И вообще все, о чем бы она ни попросила. 
Щедростью: они будто состязались с Генрихом в те первые дни его стра- 
сти, когда он разлучил ее с любимым Гарри Перси и, собственно, тоже 
сделал заложницей, зависящей от его воли. 

Клетки могут быть разного размера. И разной формы. И, если ве- 
рить мастеру Калхейну и леди Мэри Лемберт, способны располагаться 
в разных временах. 

— Никакая я не леди, — возражала Лемберт. 

Протест не имел никакого действия. Разумеется, она не леди, а про- 
столюдинка, как и все, кто здесь есть, — и понятия у них такие извра- 
щенные, что титул леди звучит для нее оскорбительно. Анна понимала, 
что Лемберт недолюбливает заложницу, хотя не могла взять в толк, по- 
чему. Женщина эта казалась Анне бесполой, как, впрочем, и все они 
здесь, — не интересуются ничем, кроме своих книжек и машин, скачут 
во дворе нагими вместе с мужчинами, и те обращают на них не больше 
внимания, чем солдаты друг на друга, когда спят на привале. Потому- 
то Анне и нравилось называть Лемберт леди, что та не желала быть ею. 
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— ведь самой Анне теперь тоже приходилось терпеть то, что ей было 
никак не по нраву. «Анна Болейн», подумать только! Которая никогда 
не улыбается... 

— Ая желаю, чтобы вы стали знатной дамой, — заявляла Анна. — 
Жалую вас титулом баронессы. Кто посмеет мне противоречить? Я ко- 
ролева, а короля здесь у вас нет... 

И Мэри Лемберт не нашлась, что ответить, лишь смотрела на залож- 
ницу тупым взглядом простолюдинки, бесполой и к тому же дурно вос- 
питанной. 

Закрепив последний узелок, Анна обрезала кончик нити серебряны- 
ми ножницами. Теперь платье было окончательно готово. Она натяну- 
ла его через голову и долго мучилась с пуговицами на спине, но звать 
служанку не стала. Глупая девчонка не умеет даже уложить волосы. Ан- 
на расчесала их сама и придирчиво осмотрела себя в зеркале — вот зер- 
кало, ничего не скажешь, ей дали хорошее. 

Для женщины, полтора месяца назад перенесшей роды, она выгля- 
дела достаточно крепкой. Ей сообщили, что ее лечат, добавляя лекарст- 
ва в пищу. Нежная смуглая кожа сохраняла неизменный оттенок, ян- 
тарный бархат выгодно оттенял цвет лица — неспроста Анна и раньше 
отдавала предпочтение желто-коричневым тонам. Головного убора не 
было, скроить его самостоятельно Анна не рискнула, и волосы свобод- 
но ниспадали на плечи. Руки оставались тонкими и изящными, невзи- 
рая на зачаточный лишний палец. Она взяла розу, принесенную масте- 
ром Калхейном, поиграла цветком, любуясь не столько им, сколько со- 
бой, и гордо вскинула голову. 

Ей предстояла аудиенция у ее святейшества, женщины-понтифика. 
Анна знала заранее, какую просьбу выскажет. 


— Она попросит, ваше святейшество, чтобы ей открыли будущее. 
Будущее, которое ожидало бы Анну Болейн в ее собственном времен- 
ном потоке после той даты, когда мы перебросили ее заложницей в наш 
поток. А также будущее ее страны, Англии... 

Брилл потемнел лицом. Для Лемберт было очевидно, что это объяс- 
нение ему ненавистно. Предупредить своего главного оппонента, что 
заложница пожалуется на то, как с ней обращаются... Ведь не кто-ни- 
будь, а заложница! То есть одна из тех, кто стали святыми, пожертво- 
вав личной свободой во имя всеобщего мира. Когда Туллио Амаден 
Койюши, будучи заложником с Марса-3 в Китайской республике, объ- 
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явил представителю Церкви, курирующему его дело, что ему не предо- 
ставляют должных условий для физических упражнений, последующий 
межпланетный скандал стоил республике двух крайне важных торговых 
соглашений. Другого способа поддержать уважение к политике взятия 
заложников просто не нашлось. Церковь святых заложников была мо- 
гущественной в силу необходимости, поскольку в Солнечной системе 
должен был сохраняться мир. 

Брилл, естественно, сознавал это. Ее святейшество — в той же сте- 
пени. 

Сегодня она надела торжественное официальное одеяние, пышно 
украшенное сотнями крошечных зеркалец, присланных почитателя- 
ми со всех миров. Голова была свежевыбрита, в ушах поблескивали 
роскошные синтетические драгоценности. Брилл как бы приносил ей 
извинения авансом, и она слушала его с усмешкой. Лемберт, хоть и 
стояла далеко, не могла не видеть, что Брилл, как всегда вежливый, 
воспринимает эту усмешку едва сдерживаясь, превозмогая душевную 
боль. 

— Но почему, собственно, — осведомилась ее святейшество, — 
нельзя сообщить леди Анне Болейн ее судьбу? И судьбу ее страны? 

Лемберт прекрасно понимала, что первосвященница знает ответ. 
Просто она желает, чтобы директор сам вынужденно произнес то, что 
ему неприятно. 

— Это неблагоразумно, ваше святейшество. Если помните, мы одна- 
жды уже предпринимали такую попытку. 

— Ах да, вы о той, другой заложнице. Конечно же, я намерена на- 
вестить ее тоже. Что, состояние королевы Елены не улучшилось? 

— Нет, — лаконично отозвался Брилл. 

— И не помогают ни терапевтические мозговые препараты, ни элек- 
тронные методы лечения? Она по-прежнему не в себе от шока, связан- 
ного с переброской в нашу эпоху? 

— Увы, ничто не помогает. 

— Вы же понимаете, я позволила вам взять новую заложницу с край- 
ней неохотой... 

Тут даже Лемберт чуть не задохнулась от неожиданности. Надо же: 
ведь окончательные решения от первосвященницы не зависят, только 
Всемирный форум вправе санкционировать или запретить взятие за- 
ложников как в пространстве, так и во времени. Церковь святых залож- 
ников лишь надзирает за их благополучием и дает согласие на продле- 
ние их содержания — но санкция-то идет от форума! Недостойно пер- 


ПРОЗА 


дик. своЕкВвОоОлЬНИ о. НЕ ОБУЗДАТЬ 


восвященницы претендовать на политическую силу, которой она не об- 
ладает... 

Глаза директора полыхнули яростью. Но прежде чем он успел отре- 
агировать, открылась дверь, и Калхейн ввел Анну Болейн. 

Лемберт плотно сжала губы. Женщина сшила себе платье, нелепое 
сооружение из янтарного бархата, настолько тугое в груди и в талии, что 
становилось непонятным, как она дышит. Как женщины ухитрялись 
проводить всю свою жизнь в подобной сбруе? Талия была стянута поч- 
ти до полного исчезновения, в квадратном вырезе проступали ключицы, 
тонкие, как у птички. Калхейн возвышался над ней могучим утесом. 

Анна приблизилась к первосвященнице, преклонила колено, подня- 
ла глаза. Лемберт даже не пыталась скрыть ухмылку: она же ищет коль- 
цо для поцелуя! А первосвященница никогда не носила ни колец, ни 
иных украшений, кроме серег. Надменная маленькая заложница совер- 
шила, таким образом, ошибку, непреднамеренную, но несомненно 
серьезную в ее эпоху. 

И Анна Болейн вышла из положения, послав ее святейшеству улыбку 
— первую улыбку, которой заложница удостоила кого-либо в этих стенах. 
Улыбка преобразила худощавое лицо, сделала его озорным, а большие 
темные глазищи — колодцами соблазна. На память Лемберт пришли 
строки, принадлежавшие двоюродному брату Анны, поэту Томасу Уайе- 
ту*: «Дика, своевольна, не обуздать, но жизнь за нее я готов отдать...». 

В своеобразной, вроде бы живой и вместе с тем отстраненной мане- 
ре, какой Лемберт ни у кого больше не встречала, Анна заявила: 

— По-видимому, ваше святейшество, нам случалось грезить целями, 
которые попросту недостижимы. Но это наша, а не ваша вина, и мы 
выражаем надежду, что просьба, с которой мы к вам пришли, не ока- 
жется невыполнимой... 

Откровенно. И даже изящно, несмотря на промахи электронного пе- 
реводчика и вопреки несуразному царственному «мы» вместо «я». Лем- 
берт снова взглянула на Калхейна — а тот смотрел на Анну сверху вниз 
с откровенным обожанием, как на редкий экзотический цветок. Ну как 
он может? Тощее тельце, никакого мышечного тонуса, не говоря уж о 
дополнительных органах, заурядное личико, мушка на шее... А нынче 
не шестнадцатый век. Калхейн глупец! 

Точно так же, как глупцом оказался Томас Уайет. И сэр Гарри Пер- 


* Томас Уайет (1503 — 1542) — дипломат и поэт, пытавшийся преоб- 
разить английскую поэзию в итальянском стиле и первым опробовавший 
на родном языке форму сонета. 
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си. И Генрих, английский король. Всех их сразила не ее красота, а 
странное, неуловимое обаяние. 

Ее святейшество рассмеялась. 

— Встаньте, ваша светлость. В наше время перед официальными ли- 
цами колен не преклоняют. 

Ваша светлость! Первосвященница взяла за правило обращаться к 
заложникам в манере, свойственной их родному времени. Но в данном- 
то случае это титулование лишь затруднит привыкание заложницы к 
новым условиям! 

А какое мне, собственно, дело, вспылила Лемберт в собственный ад- 
рес, до того, привыкнет она или не привыкнет? Да ровным счетом ни- 
какого. Меня заботит безрассудная увлеченность Калхейна — это да, но 
и то потому, наверное, что он отверг меня как женщину. У отвергнутых 
аппетит разгорается еще сильнее — в любом столетии... 

— Я намерена, ваша светлость, — произнесла ее святейшество, ко- 
гда Анна поднялась, — задать вам несколько вопросов. Вы вправе отве- 
тить на них любым угодным вам образом. Моя задача — убедиться, что 
с вами обрашаются хорошо и что благородной науке предотвращения 
войн, которая избрала вас святой заложницей, служат достойные люди. 
Вам понятно, что я говорю? 

— Да, понятно. 

— Получаете ли вы все необходимое вам для комфорта в быту? 

— Да. 

— А для комфорта душевного? Выполняются ли ваши просьбы о 
книгах, предметах искусства и вообще просьбы любого характера? Есть 
ли у вас с кем общаться? 

— Нет, — ответила Анна. 

От Лемберт не укрылось, что Брилл буквально оцепенел. Ее святей- 
шество переспросила: 

— Нет? 

— Для нашего душевного комфорта — да и для комфорта в быту, ес- 
ли угодно, необходимо разобраться в нашем нынешнем положении со 
всей возможной полнотой. Без этого ни одно разумное существо обре- 
сти душевный покой не может... 

— Вам, — вмешался Брилл, — сообщили все, что касается вашей 
нынешней жизни. Вы же хотите другого — узнать о событиях, которые 
теперь, в силу вашего пребывания здесь, никогда не произойдут. 


— Но ведь они произошли, лорд Брилл, иначе о них никто бы не 
знал. И вы тоже. 
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— В вашем временном потоке этих событий больше не случится. 

Лемберт явственно слышала, что в голосе директора нарастает еле 
сдерживаемый гнев. Интересно, а первосвященница тоже слышит? Ан- 
не Болейн, разумеется, невдомек, сколь серьезные последствия может 
повлечь за собой обвинение со стороны ее святейшества в нарушении 
правил обращения с заложниками. Если Брилл честолюбив — а почему 


бы и нет? — подобное обвинение может поломать ему дальнейшую 
карьеру. 
— Наше время стало теперь вашим временем, — быстро нашлась 


Анна. — Вы сами обратили одно в другое. Мы своего нынешнего поло- 
жения не выбирали. И если ваше время стало теперь и нашим, тогда мы 
безусловно имеем право на знание, сопутствовавшее нашему собствен- 


ному времени. — Она бросила взгляд на первосвященницу. — Во имя 
нашего душевного покоя. 
— Ваше святейшество... — начал было Брилл. 


— Нет, нет! Королева Анна права. Ее аргументы весомы. Вы выде- 
лите квалифицированного специалиста и обяжете его дать ответ на лю- 
бые — подчеркиваю, любые! — вопросы относительно ее судьбы в по- 
токе Дельта и относительно событий, ожидавших Англию в случае, ес- 
ли бы королева не стала свяшенной заложницей. 

Брилл нехотя кивнул. 

— До свидания, ваша светлость, — произнесла ее святейшество. — 
Через две недели я вернусь и вновь поинтересуюсь вашим самочувстви- 
ем... 

Через две недели? Следующий визит сюда первосвященнице полага- 
лось бы нанести не ранее чем через полгода. Лемберт покосилась на 
Калхейна, хотела оценить его реакцию на эту вопиюше нарочитую охо- 
ту за ошибками Института времени. Но Калхейн не поднимал глаз от 
пола, к которому Анна Болейн склонилась в очередном неуместном ре- 
верансе, и от бархатных юбок, которые улеглись вокруг нее золотым 
КОЛЬЦОМ. 


И опять они прислали к ней простолюдина! Простолюдин будет рас- 
сказывать ей о нынешней ее жизни и той, какую она потеряла. И не су- 
меет скрыть, что очарован ею. Впрочем. этого от Анны не умел скрыть 
никогда и никто. И она терпела даже таких нахалов от сохи, покуда они 
были ей полезны. Вот если мастер Калхейн осмелится на излияния, то- 
гда незамедлительно получит нагоняй, как получил выскочка Смитон. 


ПРОЗА 81 


Нонсн КРЕСС 


Пусть представители низших сословий не рассчитывают, что она станет 
обходиться с ними учтиво, как с благородными дворянами. 

Впрочем, он вел себя достаточно скромно, несмело вошел в комна- 
ту, присел на стул с прямой спинкой. А Анна расположилась в огром- 
ном резном кресле, однако плотно скрестила руки на груди, чтобы 
удержать их от дрожи. 

— Скажите мне, какой смертью я умерла в 1536 году. 

Господи Боже! Доводилось ли кому-либо прежде выговорить столь 
противоестественную фразу? 

— Вы были обезглавлены, — пролепетал Калхейн. — Вас обвинили 
в измене. 

Он запнулся, покраснев. Ей все стало ясно. Применительно к коро- 
леве обвинение в измене может означать только одно. 

— Он обвинил меня в прелюбодеянии. Чтобы избавиться от меня и 
жениться в третий раз. 

— Да. 

— На Джейн Сеймур? 

— Да. 

— Успела ли я до того принести ему сына? 

— Нет. 

— А Джейн Сеймур родила ему сына? 

— Да. Эдуарда Шестого. Но он умер шестнадцатилетним, через не- 
сколько лет после самого Генриха. 

Ну что ж, вот известие отчасти радостное, но недостаточно радост- 
ное, чтобы расплавить комок в горле. Ее обвинили в измене. И у нее 
так и не было сына... Нет, Генриха не просто потянуло на эту стерву 
Сеймур. Значит, он возненавидел ее, Анну. Прелюбодеяние... 

— С кем? 

Несмотря на краткость вопроса, простолюдин понял и опять по- 
краснел. 

— С пятью мужчинами, ваша светлость. Всем при дворе было ясно, 
что обвинения ложные, призванные главным образом прикрыть собст- 
венные грехи короля, — это признавали даже ваши враги... 

— Кто эти пятеро? 

— Сэр Генри Норрис. Сэр Фрэнсис Уэстон. Уильям Бретон. Марк 
Смитон. И... и ваш брат Джордж. 

На миг ей почудилось, что ее стошнит. Каждое имя падало как удар 
хлыста, последнее — как топор палача. Джордж. Ее любимый брат, му- 
зыкальный, отважный, остроумный... Гарри Норрис, друг короля. Уэ- 
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стон и Бретон, молодые и беспечные, но по отношению к ней неизмен- 
но почтительные и осторожные... и еще Марк Смитон, тупица, допу- 
щенный ко двору лишь потому, что неплохо играл на верджинеле*... 

Узкие изящные руки впились в подлокотники. Однако миг слабости 
миновал, и она сумела вымолвить с достоинством: 

— Они отрицали обвинения? 

— Смитон сознался, но его вынудили под пыткой. Остальные отри- 
цали свою и вашу вину безоговорочно. Гарри Норрис вызвался защи- 
щать вашу честь в поединке с кем угодно. 

Ах, как похоже на Гарри с его старомодными принципами! 

— Все они умерли тоже, — выговорила она. Это не звучало вопро- 
сом: если ее казнили за измену, то должны были казнить и их. И не 
только их — никто не умирает от рук палача в одиночку. — Кого уби- 
ли еще? 

— Быть может, — промямлил Калхейн, — лучше отложить осталь- 
ные вопросы до другого случая? Для вас же лучше, ваша... 

— Кого еще? Моего отца? 

— Нет. Сэра Томаса Мора. Джона Фишера**... 

— Мора? За мое... 

Она не сумела выговорить «прелюбодеяние». 

— Казнили потому, что он не пожелал принести клятву, признаю- 
щую верховенство короля над церковью. Ведь ради вас Генрих вывел 
англиканскую церковь из-под власти папы и положил начало религиоз- 
ным смутам... 

— Ничего подобного! Еретиков в Англии всегда хватало. История не 
может возложить вину за это на меня! 

— Их было все же гораздо меньше. — Калхейн говорил почти извиня- 
ющимся тоном. — Королева Мария, прозванная «Кровавой Мэри», жгла 
на кострах как еретиков всех, кто, опираясь на закон о верховенстве ко- 
роны, требовал разрыва с Римом... Ваша светлость! Что с вами... Анна? 

— Не прикасайтесь ко мне!.. 

Королева Мария... Следовательно, ее кровная дочь Елизавета была 
лишена наследства, а то и убита? Неужели Генрих стал таким негодяем, 
что убил ребенка? Своего собственного ребенка? Разве что решил... Она 
еле-еле прошептала: 


* Одна из ранних разповидностей клавесина. 

** В действительности Томас Мор. философ-гуманист. автор знамени- 
той «Утопии». в 1529-1532 годах лорд капцаер Анелии. казнен задолео до 
Анны Болейн. 6 июля 1535 года. а епископ Рочестерский Джон Фишер — 
еще раньше. 
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— А что с Елизаветой? 

В глазах Калхейна наконец-то засветилось понимание. 

— О нет, Анна! Нет! После Эдуарда сначала правила Мария, как 
старшая дочь от первого брака, но когда она умерла, не оставив наслед- 
ников, Елизавете исполнилось только двадцать пять. И ваша дочь ста- 
ла величайшим правителем, какого когда-либо знала Англия. Ее царст- 
вование длилось сорок четыре года, и именно при ней Англия превра- 
тилась в мировую державу. 

Что? Ее малышка Елизавета? Руки Анны сами собой разжались, от- 
пустили неприглядный искусственный трон. Значит, Генрих не отрекся 
от дочери и не убил ее. И малышка стала величайшим правителем, ка- 
кого знала страна... 

— Теперь вам ясно, — сказал Калхейн, — почему нам казалось, что 
лучше не посвящать вас в подробности. 

— Сама разберусь, лучше или не лучше. 

— Извините... 

Он сидел скованно, свесив руки между колен. Ну точь-в-точь как 
крестьянин, как тупица Смитон... Однако тут ей припомнилось, что со- 
творил Генрих с нею самой, и гнев вспыхнул с новой силой. 

— Я стояла перед судом. Мне вменили в вину связь с пятью мужчи- 
нами... и в том числе Джорджем. И все обвинения были ложными... — 
Что-то чуть заметно изменилось в лице Калхейна, а она следила за ним 
неотрывно. — Если... а вы уверены, что обвинения были ложными, ма- 
стер Калхейн? Вы хорошо знаете историю. Возможно, вам известно... 

Докончить фразу она не сумела. Вымаливать приговор истории че- 
рез такого простолюдина... не бывало худшего унижения. Даже испан- 
ский посол, посмевший назвать ее «королевской наложницей», унизил 
ее несравнимо меньше. 

Калхейн ответил, осторожно подбирая слова: 

— История об этом умалчивает, ваша светлость. Как вы вели себя... 
вернее, как повели бы... это знаете только вы сами. 

— Как должна была, так и вела... так и повела бы, — злобно отозва- 
лась она, передразнивая его. Он смотрел на нее жалобно, как побитый 
щенок, как деревенщина Смитон после нагоняя. — Скажите мне лучше 
вот что, мастер Калхейн. Вы изменили историю в направлении, какое 
сочли наилучшим, так вы уверяете. Останется ли моя дочь Елизавета 
величайшим правителем, какого когда-либо знала Англия? Я имею в 
виду — в моем временном потоке? Или в своем стремлении к миру лю- 
бой ценой вы изменили и ее судьбу? 
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— Мы не знаем. Я же объяснял вам... Мы можем наблюдать за ва- 
шим временным потоком только по мере того. как он продвигается, а 
на текущий момент он достиг лишь конца 1533 года. Потому-то после 
анализа нашей собственной истории мы решили... 

— Это вы уже говорили, не повторяйтесь. Выходит, должно пройти 
шестьдесят лет, прежде чем вы узнаете, станет ли моя дочь великим 
правителем или вы помешали этому. Не говоря уж о том, что, похитив 
меня, вы разрушили мою собственную жизнь... 

— Похитив? Вас же должны были убить! Обвинить, обезглавить... 

— И вы это предотвратили. — Она вскочила в ярости, какой нико- 
гда не видывали ни Генрих, ни Уолси, ни кто бы то ни было. — А за- 
одно отняли у меня оставшиеся три года так же безжалостно, как Ген- 
рих отнял у меня старость. И, может статься, ограбили мою дочь, как 
хотел ограбить ее и Генрих с помощью наследника от Сеймур. Так ве- 
лика ли разница, мастер Калхейн, между ним и вами? Какое у вас пра- 
во считать его негодяем, а себя святым? Он держал меня в Тауэре до 
дня, когда моя душа вознеслась к Господу. Вы держите меня здесь, в 
этом замке, который я никогда не смогу покинуть, в замке, где нет вре- 
мени и, может статься, нет и Бога. Спрашивается: кто нанес мне боль- 
ший ушерб? Генрих дал мне корону. Вы — все вы, и лорд Брилл в том 
числе, — похоронили меня заживо, да к тому же поставили под угрозу 
корону моей дочери, внесли в ее судьбу неопределенность, которой она 
без вашего вмешательства не ведала бы. Кто же оказался для нас с Ели- 
заветой худшим врагом? И все ради чего? Во имя предотвращения вой- 
ны? Взамен вы объявили войну мне, мне лично! Убирайтесь отсюда 
вон, убирайтесь немедленно! 

— Ваша... 

— Убирайтесь! Не желаю видеть вас вообше никогда! Если уж я в 
аду, пусть в нем будет одним демоном меньше! 


Лемберт отскочила от монитора и бросилась по коридору. Калхейн 
вылетел из комнаты заложницы пулей, а вслед ему по двери грохнуло 
что-то тяжелое. Он бессильно привалился к двери снаружи, из-под 
краски на щеках проступила бледность. Лемберт чуть было не пожале- 
ла его. Но подавила в себе неуместный порыв и сказала тихо: 

— Я же тебя предупреждала... 

— Она просто дикий зверь! 

— Для тебя это не новость. Тому есть много документальных свиде- 
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тельств, Калхейн. Я поставила ее под круглосуточное наблюдение на 
случай попытки самоубийства. 

— Да, да. Правильно сделала. Я... она вела себя, как дикий зверь. 

Присмотревшись, Лемберт воскликнула: 

— Тебя все еще тянет к ней! Даже после такого! 

Это отрезвило его, он выпрямился и ответил холодно: 

— Она святая заложница, Лемберт. 

— Я-то помню, что заложница. А ты? 

— Не оскорбляйте меня, аспирантка. 

Он раздраженно отвернулся, она удержала его за рукав. 

— Калхейн, не сердись. Я хотела сказать всего лишь, что шестнад- 
цатый век был очень непохож на наш. Но дело в том... 

— Думаешь, я без тебя не знаю, что непохож? Я занимался истори- 
ческими исследованиями, еще когда ты училась читать. И не наставляй 
меня на путь истинный! 

Он двинулся прочь на негнущихся ногах. Она, проглотив ярость, ус- 
тавилась на запертую дверь заложницы. Из-за двери не доносилось ни 
звука. И, обращаясь к безмолвной двери, она докончила свою предыду- 
щую фразу: 

— ...Дело в том, что иные соблазны остаются неизменными из века 
в век. 

Дверь, естественно, не ответила. Лемберт пожала плечами. Какое ей, 
в сущности, дело до того, что случилось и случится с Анной Болейн как 
в том столетии, так и в этом? И с Калхейном, коль на то пошло. Стоит 
ли переживать? Есть и другие мужчины. Она же не Генрих УШ, чтобы 
обрушить весь окружающий мир ради страсти. Какой смысл исследовать 
время, если ты не способна хотя бы учиться на уроках минувшего? 

Она задумчиво прислонилась к двери, пробуя вспомнить имя кра- 
савца юноши, так пристально внимавшего ей на лекции, того, с фиал- 
ковыми глазами. 

И не трогалась с места до минуты, когда Тошио Брилл объявил, что 
созывает общее собрание. Голосом, охрипшим от гнева, он сообщил со- 
трудникам, что ее святейшество, глава Церкви святых заложников, об- 
ратилась к Всемирному форуму с ходатайством: ввиду особо важного и 
деликатного характера программы переброски заложников из других 
временных потоков передать Институт времени под непосредственный 
контроль Церкви. 


Надо было подумать. Это никогда не бывало лишним — и когда она 


ПРОЗАЛ 


ПРОЗА 


жик\ СВОЕВО ЛЬНА. НЕ ОБУЗДАТЬ 


отвергала пылкого Генриха, и когда он к ней охладел. Думать, главное 
— думать... 

ЕЙ не вернуться в Лондон, не вернуться к Елизавете. Так ее завери- 
ли. Но с чего она взяла, что все эти заверения безусловно истинны? 

Анна вышла из своих апартаментов, но на лестничной площадке, от- 
куда она обычно спускалась в сад, свернула и попробовала другую 
дверь. Та легко подалась, и Анна очутилась в новом для себя коридоре. 
Очевидно, даже сейчас никто не собирался ее останавливать. А впро- 
чем, если бы и остановили, то что они, собственно говоря, могли ей 
сделать? 

Из разговоров с тупицей Калхейном и нескладной великаншей, ле- 
ди Мэри Лемберт, Анна твердо усвоила: они не признают ни эшафот, 
ни дыбу. Они, видите ли, не верят в насилие, в возмездие, в смерть. 
(Хотя как же это не верить в смерть? Ведь и сами они когда-нибудь ум- 
рут!) Самое большее, что они могут, — запереть ее на ключ в ее комна- 
тах. Но женщина-понтифик вот-вот объявится снова проверить, хоро- 
шо ли с ней обращаются... 

Выходит, они, по сути, бессильны. 

По обе стороны коридора шли двери, в большинстве своем со смо- 
тровыми окошечками. Анна заглядывала в комнаты — то со столами и 
машинами, то без столов и без машин, то с людьми, обсуждающими 
что-то, то с кухонным оборудованием, то снова со столами и людьми. 
Никто ей не мешал. В самом конце коридора она натолкнулась на ком- 
нату без окошечка, тронула дверную ручку. Заперто. Но не успела она 
отойти или хотя бы отдернуть руку, дверь внезапно открыли изнутри. 

— Ох, леди Анна... 

Неужели никто в этом проклятом месте не научится обращаться к 
ней как положено? Женщина, что стояла в дверях, по всей видимости, 
служанка, носила ту же безобразную сине-зеленую форму, что и все ос- 
тальные. Может, и не служанка, а, подобно леди Мэри, подмастерье 
женского пола. Неинтересная личность, зато за ее спиной Анна увиде- 
ла нечто совершенно неожиданное. Что-что, а встретить здесь ребенка 
ей и не грезилось. 

Оттолкнув служанку, Анна ворвалась в комнату. Мальчик, совсем 
еще маленький, одетый довольно странно — в какой-то мундир. Тем- 
ные глаза, кудрявые темные волосы, чудная улыбка. Возраст? Годика 
четыре. И вокруг него витает аура, какую не спутаешь ни с чем: Анна 
была готова держать пари, что малыш — королевских кровей. 

— Ты кто, мой хороший? 
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В ответ мальчик разразился потоком слов на языке, абсолютно ей не 
известном. Служанка бросилась к устройству. висящему на стене, и 
спустя мгновение в комнате появился Калхейн. 

— Простите, ваша светлость, вы заявляли, что не хотите меня боль- 
ше видеть. Но Кити послала вызов, а я оказался ближе всех... 

Приглядевшись к нему, Анна без промедления решила, что видит 
его насквозь. Он вожделеет ее. Но и гордится своей диковинной и пре- 
зренной профессией, и самонадеянно уверен в правоте якобы священ- 
ной миссии, которая привела ее жизнь к краху. Ее жизнь и, возможно, 
жизнь ее дочери. Калхейн убежден, как и лорд директор Брилл, и даже 
простушка леди Мэри, что все совершенное ими правильно, поскольку 
они уже совершили это. Ей, как никому, понятно подобное поведение: 
именно так вел себя кардинал Уолси, правая рука Генриха, лорд-канц- 
лер, посоветовавший королю оторвать Анну от Гарри Перси, а затем от- 
говаривавший монарха от женитьбы на ней. Так Уолси вел себя, пока 
она, слабая Анна Болейн, дочь мало кому известного Тома Болейна, не 
настроила Генриха против кардинала и не отправила того под суд*. 
Она, и никто другой. 

Решение пришло мгновенно. 

— Я была не права, мастер Калхейн. Я позволила себе вспылить. Из- 
вините меня. 

Она послала ему улыбку, протянула руку и испытала удовлетворение 
от того, что Калхейн незамедлительно покраснел. 

Сколько ему лет? Определенно не первой молодости. Но и Генрих 
был тоже не юноша. 

— Конечно, конечно, ваша светлость, — пролепетал он. — Кити со- 
общила, что вы говорили с царевичем... 

Она скорчила гримаску, умудрившись при этом не погасить улыбки. 
Бывало, она поддразнивала так Генриха. И даже Гарри Перси. Боже, 
как это было давно! Целую жизнь назад. Нет, целых две жизни... 

— С кем? 

— Царевичем. 

Он показал на мальчика. Интересно, а краска на шеках Калхейна 
держится постоянно или ее все-таки можно смыть? Анна сказала — не 
спросила, а сказала с полной уверенностью: 

— Он тоже заложник. Как он ни мал, а способен, по вашему мне- 
нию, предотвратить войну. 


* Томас Уолеи казнен по стандартному обвинению в государственной из 
„мене в 1330 году. 
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Калхейн робко кивнул, не вполне разобравшись в ее настроении. 
Она озадаченно посмотрела на ребенка, затем победительно — на муж- 
ЧИНУ. 

— Мне хотелось бы, чтобы вы рассказали мне о мальчике подроб- 
нее. На каком языке он говорит? И кто он такой? 

— На русском. По рождению он был... он должен был стать импе- 
ратором. Но заболел ужасной болезнью. В ваше время она называлась 
кровоточивостью. И его мать, императрица, так переживала за него, что 
подпала под влияние одного святоши, и тот внушил ей ряд катастрофи- 
ческих решений, воспользовавшись тем. что сам император был в от- 
сутствии на войне*... 

— И эти дурные решения, — вставила Анна, — привели к другой 
войне? 

— Из-за них вспыхнуло крупное восстание и пролилось много кро- 
ви, неоправданно много крови. 

— Значит, вы предотвращаете не только войны, но и восстания? 
Восстание было против монархии? 

— Да. Оно... учтите, что история в своем развитии не пошла по пу- 
ти монархий. 

Это звучало полной бессмыслицей. Как может история повернуть 
против помазанников Божиих, коим предопределена власть? Корона 
всегда побеждает. Рано или поздно, но побеждает. Хотя и не без жертв 
— и если борьба долгая, то жертв, естественно, много... 

Она прибегла к давней своей уловке: глаза темны и подернуты дым- 
кой, а тело тем не менее неподвижно, холодно и недоступно. Эта улов- 
ка так привлекала Генриха, и Норриса, и Уайета, и нахального Смито- 
на, будь он проклят!.. Она сказала: 

— Повторяю, мне хотелось бы узнать побольше о маленьком залож- 
нике и истории его страны. Вы мне расскажете? 

— Да! Да... 

Расшифровать его улыбку не составляло труда: он ощущал, что ка- 
мень упал с души, но еще не понял, до конца ли прощен, ему не тер- 
пелось это выяснить. Знакомо, ох, как знакомо! Она позаботилась о 
том, чтобы не коснуться его в дверях, но пошла впереди, и достаточно 
близко, чтобы он вдыхал запах ее волос. 

— Мастер Калхейн... на вашей дьявольской машине вы обозначены 
как «М. Калхейн». 

— На... ах, вы про мой компьютер? Я и не догадывался... 


* Простим автору ее расплывчатые представления о русской истории. 
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— Да, я подсмотрела сквозь окошечко. 

— Это отнюдь не дьявольская машина, ваша светлость. 

Она пропустила его слова мимо ушей: какая ей разница, что это за 
машина! А вот тон Калхейна открыл ей кое-что. Ему было приятно ус- 
покаивать ее, утешать, подбадривать. В этом мире, где женщины дела- 
ют ту же работу, что и мужчины, да еше и скачут вместе с ними на пло- 
щадке безо всяких одежд, и так часто, что мужчинам лень хотя бы 
взглянуть на их тела, — в этом самом мире простофиле Калхейну все 
же приятно ее подбадривать! Она осведомилась: 

— Что означает буква «М»? 

— Майкл. Почему вас это заинтересовало? 

Как только за ними закрылась дверь, маленький узник царских кро- 
вей залился плачем. 

— Досужая фантазия, — улыбнулась Анна. — Мне подумалось: а 
вдруг ваше имя — Марк?.. 


— Какие аргументы выдвинула церковь, адресуясь к Всемирному 
форуму? — спросил один из старших сотрудников института. 


Брилл произнес раздраженно, словно это могло служить ответом: 

— Куда запропастился Маджуб? 

Лемберт незамедлительно ответила: 

— Ону Елены Троянской вместе с врачом. Ночью у королевы слу- 
чился новый приступ... 

Энцио Маджуб, на свою беду, числился главным руководителем по- 
следней из перебросок во времени. Брилл задумчиво потер себе шею. 
Ему бы не повредило заново побрить череп, да и краска на щеках бы- 
ла наложена кое-как. 

— Тогда начнем, не дожидаясь Маджуба. Аргументы ее святейшест- 
ва сводятся к тому, что наш институт, прежде занятый исключительно 
исследованиями природы времени, сделался прикладным, и главной 
прикладной его задачей стала переброска во времени. Мы ныне суще- 
ствуем ради того, чтобы брать заложников из других временных пото- 
ков, а раз так, то должны подпасть под прямой контроль Церкви свя- 
тых заложников. Второй, хоть и немаловажный аргумент состоит в том, 
что заложники из иных эпох пока что не пользуются у нас всеми пра- 
вами, предусмотренными Всемирной конвенцией 2154 года. 

Лемберт обежала комнату взглядом. Кассиа Кохамбу, руководивший 
первой и самой успешной переброской, выпрямился с оскорбленным 
ВИДОМ. 
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— Наши заложники не... На каких фактах базируются подобные об- 
винения? 

— Формальные обвинения еще не предъявлены, — ответил Брилл. — 
Она жаждет вначале провести следствие. Утверждает, что из сотен по- 
тенциальных заложников, выявленных согласно уравнениям Раволи, 
мы сделали не самый удачный выбор и к тому же не обеспечили тем, 
кого отобрали, психического покоя и привилегий, предусмотренных 
конвенцией. Мы, мол, выбирали их, чтобы потешить свое любопытст- 
во, проявив вопиющее невнимание к их благополучию. 

— Ничего себе невнимание! — взорвался Калхейн. Он вскочил на 
ноги, щеки под краской пылали огнем. Лемберт, как и прежде, следи- 
ла за ним неотступно. — Как может ее святейшество обвинять нас в во- 
пиющем невнимании, если без нашего вмешательства царевич Алексей 
постоянно мучился бы от гемофилии, королева Елена была бы похище- 
на и изнасилована, герр Гитлер умер бы в своем бункере, а Анна Бо- 
лейн погибла бы от рук палача!.. 

— Может, — резко ответил Брилл, — потому что царевич плачет, то- 
скуя по матери, леди Елена сошла с ума, а госпожа Болейн изволила 
заявить, что мы объявили ей личную войну... 

Ну что ж, подумала Лемберт, хоть Гитлером нас не попрекают, и на 
том спасибо. Обвинения со стороны ее святейшества потрясли саму 
Лемберт не в меньшей мере, чем любого из сотрудников, но Калхейн, 
как всегда, не отличился хорошими манерами, да и здравый смысл ему 
изменил. Бриллу никогда не нравилось, если подчиненные берут на се- 
бя слишком много. 

— Следственная комиссия Всемирного форума прибудет к нам через 
месяц. Комиссия небольшая — делегаты Соширу, Влахав и Туллио. Со- 
беремся здесь же снова через три дня в семь часов. К. этому времени ка- 
ждая группа должна подготовить развернутую аргументацию в пользу 
своего заложника. Используйте соображения, какие вы выдвигали для 
получения предварительного разрешения, не забудьте математические 
модели, но пойдите еще дальше и всячески подчеркните выгоды, какие 
выпали заложникам после переброски. Вопросы есть? 

Только один, решила Лемберт. И встала. 

— Директор, скажите, список перечисленных вами делегатов был 
составлен по выбору самого Всемирного форума или по рекомендации 
ее святейшества? Кому они, в сущности, подотчетны? 

Брилл отозвался раздраженно и строго: 

— Аспирантка Лемберт, я полагаю, мы обязаны положиться на объ- 
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ективность делегатов Всемирного форума... 
Лемберт потупилась. Выходит, ей еще многому предстоит учиться: 
таких вопросов вслух не задают. 


А госпожа Болейн узнает о том, что здесь происходило, или не уз- 
нает? 


Анна взяла мальчика за руку. 
— Пойдем, Алексис. Пойдем прогуляемся... 

Царевич поднял глаза. Какой он красавчик — густые кудрявые во- 
лосы и глаза лишь чуть-чуть светлее, чем у нее самой! Если бы она при- 
несла Генриху такого мальчишку... Она отогнала эту мысль и обрати- 
лась к Алексису на примитивном русском, не прибегая к помощи ко- 
робки-переводчика, безобразно болтающейся на шее. Однако он отве- 
тил бурным словесным взрывом, за которым не уследишь, и пришлось 
включить проклятую коробку и подождать перевода: 

— Зачем еще гулять? Мне и здесь в саду хорошо... 

— Здесь действительно хорошо, — согласилась Анна. — Но я хочу 
показать тебе кое-что интересное. 

Царевич тут же перестал возражать и поскакал рядом. Завоевать его 
доверие было совсем нетрудно — ну неужели никто здесь даже не заду- 
мывался, как обращаться с детьми? Смыть со щек отпугивающую крас- 
ку, спеть песенку, подыгрывая на лютне — на инструменте, доступном 
его пониманию, в отличие от страховидных коробок без музыкантов, 
исторгающих чудовищные звуки, — да просто выучить несколько фраз 
на его родном языке? А Анне языки всегда давались легко. 

Через калитку в стене, опоясывающей сад, она вывела мальчика на 
площадку, где жужжали машины, а обнаженные мужчины и женщины 
«упражнялись», по собственному их выражению, рядом на траве. Алек- 
сис глянул на дикую картину с любопытством, Анна ее полностью про- 
игнорировала. Шурша длинными пышными юбками коричневатого 
шелка, она пересекла площадку и по короткой дорожке приблизилась к 
другой калитке, выводящей в никуда. 

Однажды Генрих рассказал Анне, что Изабелла Испанская послала 
морскую экспедицию с целью обогнуть земной шар. От моряков требо- 
валось найти кратчайший путь в Индию. Это им не удалось, но они и 
не выпали за край света, как им предрекали многие. Тогда Анна не вы- 
казала большого интереса к рассказу — ведь Изабелла была матерью 
Екатерины Арагонской. Однако вот он, край света, прямо перед ней. 
Калитка упиралась в стену из ничего, невидимую, без запаха и вку- 
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са — Анна пробовала даже лизнуть ее. А на ощупь стена была вполне 
осязаемой и слегка пощипывала. «Силовое поле», по словам Калхейна, 
вне привычного времени и пространства. Калитка, одна из трех в зам- 
ке, вела в какое-то место на Земле по имени Верхняя Слиба, в страну, 
которая прежде называлась Египет. 

Анна подняла Алексиса на руки. За какой-то месяц он заметно при- 
бавил в весе — с тех пор, как она взяла за правило ежедневно навещать 
его, он стал лучше есть, больше играть и почти прекратил плакать, раз- 
ве что по ночам. 

— Смотри, Алексис, здесь калитка. Дотронься. 

Мальчик послушался, но, ощутив пощипыванье, отдернул руку. Ан- 
на рассмеялась, и спустя мгновение Алексис развеселился тоже. 

А вокруг завыли тревожные сирены. 


— Но зачем, ваша светлость? — взмолился Калхейн. — Зачем? И 
ведь не в первый раз!.. 

— Мне захотелось проверить: а вдруг калитка не заперта? Нам обо- 
им захотелось... 

Насчет обоих — это была сознательная ложь. Однако Калхейн мог и 
не догадаться, что ложь. Или догадаться, но не сразу. 

— Я же объяснял вам, ваша светлость, что это не калитка в обычном 
понимании, которую можно запереть или отпереть. Калитка активиру- 
ется изменением статического равновесия. 

— Так измените его. Мы с царевичем хотим выйти наружу... 

Калхейн потемнел лицом: с каждым разом встречи с ней станови- 
лись все мучительнее. И каждый раз он летел к ней сломя голову. Он 
старался как мог избегать ее, посылал вместо себя подчиненных, но в 
обстоятельствах чрезвычайных деться было некуда: ведь именно его 
лорд Брилл назначил главным ее тюремщиком. Уж это Анна выяснила 
доподлинно, хотя и постепенно. 

— Я говорил вам, ваша светлость, что вы не можете пересечь сило- 
вое поле, точно так же, как я не мог бы поселиться в вашем Гринвич- 
ском дворце. В потоке времени за этой калиткой — в моем временном 
потоке — вас попросту не существует. В ту же секунду, как вы проник- 
нете за силовое поле, вы исчезнете без следа. Вы обратитесь в прах... 

Опять та же угроза — что там, то и здесь. Алексису она сказала по- 
русски печальным тоном: 

— Он никогда нас не выпустит. Никогда, никогда! 

Мальчик заплакал. Она прижала его к себе. укоризненно глядя на 
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Калхейна, которому становилось все труднее сдерживать невольный 
гнев. Точно уловив момент, когда гнев мог бы выплеснуться наружу, 
она произнесла с притворной, хорошо подделанной тоской: 

— Но ведь здесь, в чужом для нас времени, нам почти нечего делать. 
Как вы не понимаете этого, мастер Калхейн? Разве не то же самое слу- 
чилось бы с вами, окажись вы в Англии — у меня при дворе? 

На его лице отразилась война эмоций. Свободной рукой Анна легко 
коснулась его предплечья. Он взглянул на ее длинные изящные паль- 
цы, на нежный шелк, соприкоснувшийся со скучной, тусклой формой, 
и едва не задохнулся: 

— Для вас я сделаю все, что в моих силах. Все, что не запрещено 
правилами, ваша светлость... 

Нет, ей не удалось пока добиться, чтобы он, не сдержавшись, назвал 
ее Анной, как в тот день, когда она швырнула ему вслед канделябр. Она 
отвела руку, прижала плачущего мальчугана еще плотнее и зашептала 
ему что-то так тихо, что Калхейн ничего не услышал. Да и не понял бы, 
если бы услышал. Склонившись к ней, он спросил: 

— Что вы сказали ему, ваша светлость? 

— Не зайдете ли вы ко мне снова вечерком? Сыграем дуэтом — я на 
лютне, вы на гитаре, а Алексис послушает... 

Калхейн отшатнулся. По глазам было видно, что он в панике. 

— Ну пожалуйста, мастер Калхейн... 

Он покорно кивнул. 


Лемберт следила за монитором. На экране — госпитальная палата, 
зарешеченные окна, низкие белые кушетки. Однако Елена Троянская, 
как обычно, сидит на полу в полной неподвижности. Это ее единствен- 
ное повседневное времяпрепровождение, если не считать тех ужасных, 
хотя и недолгих, минут, когда она вдруг впадает в буйство и, пронзи- 
тельно вскрикивая, рвет свои немыслимо роскошные волосы. В ее кри- 
ках нельзя разобрать ни единого членораздельного звука — и так с са- 
мой первой минуты, когда ей сообщили, куда она попала и почему. Мо- 
жет статься, ее хрупкий мозг, и без того перенапряженный на почве ро- 
мана с Парисом, теперь сломался столь бесповоротно, что она вообще 
уже никого не слышит. Да уж, сказала себе Лемберт, Елена — отнюдь 
не ровня Анне Болейн. 

А Анна сидела рядом с умалишенной, накрыв своими шелковыми 
юбками ее белую тунику, да еще и склонившись к ней всем телом так, 
что их волосы спутались — стремительный темный водопад с непокор- 
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ными черными кудрями Елены. Не отдавая себе в том отчета, Лемберт 
провела рукой по собственной бритой голове. 

Что пытается госпожа Болейн втолковать королеве Елене? Шепот 
был таким тихим, что микрофоны не улавливали слов, а двойная коп- 
на волос скрывала движения губ. И тем не менее Лемберт была более 
чем уверена, что Анна говорит что-то. А Елена, недвижная, как извая- 
ние, все-таки слушает? Да какая разница, если, с точки зрения гречан- 
ки, язык, на котором к ней обращается гостья, появится лишь через две 
тысячи лет! 

Однако эта неугомонная Болейн навещает Елену каждый день, сра- 
зу после царевича. Конечно, она из эпохи почти столь же варварской, 
как эпоха Троянской войны, — возможно, это дает ей преимущество 
воздействия на помешанную на уровне подсознания? 

Вошел Калхейн, глянул на монитор, поморщился. 

— Калхейн, ты глупец, — объявила она, не повышая тона. Он не от- 
ветил. — Ты бежишь к ней, когда бы она тебя ни позвала. Ты... 

Он стремительно, чуть не прыжками, пересек комнату, схватил Лем- 
берт за плечи, оторвал от пульта, рывком поднял на ноги. На мгнове- 
ние ей почудилось, что он вот-вот ударит ее, — надо же, ученые подра- 
лись друг с другом! Она даже напряглась, чтобы без промедления дать 
сдачи. Только он вдруг отпустил ее и даже слегка подтолкнул, вынуж- 
дая мягко плюхнуться обратно на стул. И сказал: 

— По сравнению с ней ты булыжник, оплывший салом... 

Лемберт уставилась на него не мигая. А он включил собственный 
пульт и принялся за работу, будто ничего не случилось. Что-то в ней 
оборвалось, подкатилось к горлу и застыло — каждый позвонок окуну- 
ли в ледяную ванну. Она вновь поднялась, деревянными шагами вышла 
из комнаты и двинулась по коридору. 

Булыжник, оплывший салом. Тяжелый, инертный и одновременно 
рыхлый, как улитка или слизняк. Неуклюжий, лишенный грации и при- 
влекательности, а может, и индивидуальности, словно камни, неотли- 
чимые друг от друга. Булыжник, оплывший салом... 

Анна Болейн как раз покинула палату королевы Елены. Когда Лем- 
берт решила вернуться к монитору, она столкнулась с худышкой лицом 
к лицу. И, не удержав раздражение, проворчала голосом низким, как 
подземный гул: 

— Оставьте его в покое... 

Анна смерила Лемберт холодным взглядом, но кто имеется в виду, 
спрашивать не стала. А ту было уже не остановить: 


ПРОЗАЛ 


95 


96 


Нонен КРС (< 


— Вы что, не догадываетесь, что за вами наблюдают каждую мину- 
ту? Что вы не можете даже сесть на горшок без того, чтобы это не ос- 
талось в записи? Как вы надеетесь затащить его к себе в постель? Или 
сделать что-нибудь грязное с бедной Еленой? 

Анна нарочито распахнула глаза, воскликнув: 

— На горшке? Наблюдают? У меня что, нет права на уединение хо- 
тя бы в той мере, какую соблюдают даже дикие звери?.. 

Лемберт сжала кулаки: Анна играла! Кто-то уже сообщил ей, или 
она догадалась сама, о круглосуточном наблюдении. Теперь она разыг- 
рывала спектакль — это было ясно, только непонятно, зачем. Какой-то 
частью сознания Лемберт объективно отметила, что впервые ощутила 
желание убить. Вот как, оказывается, сплетаются эмоции, которые ис- 
следователи времени постоянно наблюдают со стороны: ярость, рев- 
ность, стремление физически уничтожить соперника. Те самые эмоции, 
что разжигают войны. 

— Лучше бы мне никогда не знать об этом! — крикнула Анна еще 
пронзительнее, чем прежде, и бросилась в свои апартаменты. 

А Лемберт поплелась обратно на рабочее место. Булыжник, оплыв- 
ший салом... 


Анна лежала на траве между двумя массивными силовыми установ- 
ками. Не трава, а пародия на траву: вроде и зеленая, но совсем без за- 
паха. И никакой росы, даже по ночам. Калхейн пояснял, что траву эту, 
не подверженную болезням, вывели специально и что роса не выпада- 
ет в силу малой влажности воздуха. Упоминал он и о том, что ночь 
здесь такая же искусственная, как трава: настоящих ночей вне времени 
нет и быть не может. Генриха, наверное, это могло бы заинтересовать, 
ее же не волновало ни капельки. Но она все равно внимательно слуша- 
ла и запоминала, как запоминала все, что говорил Майкл. 

Она ждала не шевелясь — и дождалась: из-за нависших над головой 
машин выскочила одна из сотрудниц. Выскочила решительно и целе- 
устремленно. 

— Ваша светлость! Что вы здесь делаете? 

Анна не удостоила ее ответом, просто поднялась и двинулась назад 
в замок. Значит, среди машин тоже не спрятаться: женщина точно зна- 
ла, где искать беглянку. 


Трио делегатов Всемирного форума вступило во владения Институ- 
та времени с явной опаской. Их нельзя было не понять: для тех, кто ни- 
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когда не покидал своего пространственно-временного континуума, пе- 
ресечь границу силового поля и очутиться в месте, которого не сущест- 
вует ни в одном привычном смысле, — переживание довольно сильное. 
Делегаты вглядывались в почву под ногами, осматривали бытовые отсе- 
ки и задавали те же вопросы, что и все посетители, — и лишь через не- 
сколько часов освоились настолько, чтобы действительно приступить к 
следствию. 

Для начала им был предложен обзор осуществленных перебросок во 
времени, с которым выступил сам директор. Лемберт, не принимавшая 
участия в подготовке текста. оценила взвешенную сентиментальность 
рассуждений о предотвращении войн, о высоком положении заложни- 
ков в своих эпохах, о глубочайшем уважении Института времени к Все- 
мирной конвенции 2154 года и об альтруистическом расширении свя- 
того дела мира на иные временные потоки. Затем Брилл мягко перешел 
к рассказу о конкретных заложниках. особо нажимая на самого перво- 
го. В течение четырех лет после того. как герр Гитлер был взят залож- 
ником, национал-социалистская партия Германии практически распа- 
лась. Президент Пауль фон Гинденбург умер в положенный срок. одна- 
ко его преемники придерживались умеренных взглядов и мало-помалу 
навели в стране порядок. Правда. экономика Германии оставалась по- 
прежнему слабой, то и дело вспыхивали мелкие волнения, но мировой 
бойни не произошло. 

Лемберт прекратила вслушиваться. Делегаты безусловно знали все 
это и без директора. Вся Солнечная система знала, что взятие Гитлера 
заложником обернулось грандиозным успехом, и именно первый успех 
послужил Институту предпосылкой для получения последующих разре- 
шений. Герра Гитлера содержали в изолированных апартаментах, и он 


проводил дни за чтением крутых боевиков. — в его время авторов этих 
книжек еще и на свете не было. 
— Весьма впечатляюще. директор, — заявил Горо Соширу. малень- 


кий, тоненький, весь вытянутый, типичный космопроходец, созданный 
для невесомости, с острым умом и репутацией абсолютной неподкуп- 
ности. — Можно нам теперь поговорить с самими заложниками по оче- 
реди? 

— И без мониторов. Полученные нами инструкции подчеркивают 
это категорически. — добавила Анна Влахав. 

В следственной комиссии она была старшей. Элегантная, седовла- 
сая. с явной примесью китайской крови и с нарочитым отсутствием до- 
полнительных органов. Нельзя было не заметить. что ее левая рука не- 
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прерывно подрагивает. Она входила во Внутренний совет Всемирного 
форума, а некогда сама провела три года в заложницах. 

— Будьте любезны, — улыбнулся Сорен Туллио. 

Он был молод, красив и очень богат. И малоинтересен. Очевидно, 
его ввели в комиссию просто за компанию. Каких-либо оригинальных 
высказываний за ним не числилось, а те, что были, никак не свидетель- 
ствовали об особой преданности Церкви. Выходит, ее святейшеству не 
удалось повлиять на состав комиссии, а может, она и не пробовала это- 
го делать. 

— Безусловно, — ответил Брилл. — Такая возможность будет вам 
предоставлена. В ваше распоряжение выделен малый конференц-зал. 
Согласно указаниям Церкви, он превращен в святилище, где нет мони- 
торов какого бы то ни было вида. Однако я порекомендовал бы, чтобы 
вы разрешили присутствие при беседе с герром Гитлером хотя бы одно- 
го охранника. Хотя решать, разумеется, вам. 

— Против охранника возражений нет, — высказалась Влахав. — Герр 
Гитлер — отнюдь не главная наша забота. 

Вот это номер, подумала Лемберт. Ну а кто забота главная, догадать- 
ся нетрудно... 

Гитлера делегаты отпустили через десять минут, а пребывающую в 
ступоре Елену — через три: из нее не вытянули ни слова. Разговор с ца- 
ревичем продолжался полчаса. Зато Анна Болейн провела в малом кон- 
ференц-зале четыре часа двадцать три минуты. Вышла она спокойно и 
сосредоточенно, с ничего не выражающим лицом, и прошествовала в 
свои покои. А трио делегатов осталось сидеть поджав губы, в полном 
молчании. Наконец Анна Влахав, бывшая заложница, объявила Тошио 
Бриллу: 

— В данный момент мы воздержимся от комментариев. О нашем ре- 
шении вам сообщат. 

Брилл прищурился, — но что он, в сущности, мог сказать? 

На следующий день ему повесткой предложили предстать перед Все- 
мирным форумом по тягчайшему из обвинений — в дурном обращении 
с заложниками, удерживаемыми ради сохранения мира. В качестве су- 
дей выступит Внутренний совет в полном составе. Поскольку за дирек- 
тором сохраняется право встретиться с обвинителями лицом к лицу, за- 
седание будет проходить на территории Института времени. 

Что же такого она им брякнула? — изумлялась Лемберт. Они ведь не 
поверили бы никаким бездоказательным утверждениям. Как же она, не- 
годяйка, добилась своего? 
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— Похоже, — поделилась Лемберт с Калхейном, — делегаты не ви- 
дят разницы между политическими заложниками из нашей эпохи и за- 
ложниками, выхваченными из призрачных параллельных миров... 

— А с какой стати им углубляться в различия? — холодно отозвался 
Калхейн. 

Идеалист! Ну и куда тебя завел твой идеализм? 

В тот вечер Лемберт дежурила у мониторов. Царевич мирно спал в 
своей кроватке. Тогда она переключилась на покои Анны Болейн и слу- 
шала, как та играет на лютне и напевает себе под нос баллады, напи- 
санные для нее Генрихом УП в дни, когда их страсть была юной и све- 
жей, то есть шесть столетий назад. 


Анна наносила вышивку на бархатный рукав цвета корицы. Прядя- 
ми черного шелка она выводила переплетенный вензель — Ги А, Ген- 
рих и Анна. Пусть их шпионящие машины и они сами думают, что им 
заблагорассудится. 

Дверь отворилась без стука, и появился Калхейн, даже не испросив 
разрешения войти. Остановился над ней, всмотрелся в ее работу, загля- 
нул ей в лицо. 

— Зачем, Анна? Зачем вы это сделали? 

Она рассмеялась. Наконец-то он назвал ее просто по имени — Ан- 
на. Именно теперь, когда это, скорее всего, уже не имеет значения. 

Поняв, что отвечать она не собирается, он прибег к более офици- 
альному тону. 

— Вам в помощь выделен юрист. Он прибудет завтра. 

Томас Кромвель* был юристом, как и сэр Томас Мор. И оба погиб- 
ли по воле Генриха. Сам же мастер Калхейн ей об этом и сообщил, и 
тем не менее он до сих пор верит, что юридическая помощь, раз она 
предусмотрена законом, способна принести пользу. 

— Юрист первым делом просмотрит все записи. Что вы делали и что 
говорили, минута за минутой. 

Она насмешливо улыбнулась. 

— Зачем вы сообщаете мне об этом? 

— Вы вправе знать... 

— Ах, как вы заботитесь о моих правах! Так же как и о моей без- 
временной смерти... — Она затянула конец нити и срезала остаток. — 


* Один из ведущих политиков 1530-х годов — личный секретарь монар- 
ха, канцаер казначейства, первый министр. Копец карьеры. обычный для 
эпохи: придворные интриги, наветы. скорый суд. казнь. 


— 
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Как это у вас получается, что вы знаете все про свои машины, коман- 
дуете ими и не ведаете той истины, что каждому из нас суждено уме- 
реть? 

— Мы знаем об этом, — ответил Калхейн спокойно. Наконец-то его 
тяга к ней угасла, и она уловила перемену. Словно колодец пересох — 
то, что он назвал ее по имени, было последней каплей живой воды. — 
Просто мы стараемся предотвратить смерть, если только можем. 

— В том-то и соль, что не можете! «Предотвратить смерть» — будто 
она то же самое, что лихорадка. Вы можете лишь отсрочить ее, мастер 
Калхейн, и даже не задаете себе вопроса: а стоит ли это делать? 

— Я зашел к вам исключительно для того, чтобы предупредить о 
приходе юриста, — холодно произнес Калхейн и откланялся. — Спо- 
койной ночи, госпожа Болейн. 

— Спокойной ночи, Майкл, — ответила она и расхохоталась. 

Приступ хохота продолжался и после того, как за Калхейном закры- 
лась дверь. 


Зал всех времен, рассчитанный на триста человек, был заполнен до 


отказа. 

Лемберт припомнила свою лекцию, читанную здесь кандидатам в 
историки, включая того — как его звали? — с фиалковыми глазами. 
Тогда два десятка молодых людей жались у квадратов, виртуальных и 
имитированных, вглядываясь в разворачивающиеся на них ужасы, — но 
ни ужасов, ни самих квадратов в действительности здесь не было. Се- 
годня квадраты не возникали вообще, середина зала была пуста, а по 
всем четырем сторонам поднимались в десять рядов полированные ска- 
мьи с высокими спинками, на которых расположились члены Внутрен- 
него совета, архиепископы, ламы и шаманы от Церкви святых залож- 
НИКОВ, а также репортеры, представляющие все крупнейшие сети ново- 
стей Солнечной системы. Ее святейшество сидела в окружении своих 
сторонников, делая вид, что не хочет привлекать к себе внимания. А 
Тошио Брилл занял отдельный стул лицом к лицу с нынешним предсе- 
дателем Всемирного форума, марсианином Дагаром Кренайа. 

Анну Болейн провели на предназначенное ей место. Она шла с гор- 
до поднятой головой, шурша длинными черными юбками. Лемберт 
припомнила, что именно черное она надела и на тот суд по обвинению 
в измене в 1536 году. 

— Слушания начинаются, — провозгласил председатель Кренайа. 

Он носил волосы до плеч, — вероятно, мода на Марсе вновь изме- 
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нилась. Лемберт глянула на бритые черепа своих коллег, на длинные, 
свободно падающие черные волосы Анны Болейн и вдруг шепнула си- 
дящему рядом Калхейну: 

— Помяни мое слово, мы тоже вскоре отпустим патлы... 

Тот посмотрел на нее, как на сумасшедшую. 

А ведь и впрямь нетрудно сойти с ума, когда переживаешь любое со- 
бытие дважды — сперва во время исследований и повторно наяву. До- 
ступно ли такое суждение разуму Анны Болейн? Да, конечно, своей ре- 
пликой насчет волос она, Лемберт, продемонстрировала собственное 
легкомыслие, — но уж куда ей до легкомыслия той же Анны, когда-то 
заявившей в Тауэре в канун казни: «Зато ни у кого не возникнет хло- 
пот, когда мне будут придумывать прозвище. Останусь в истории коро- 
левой Анной Без Головы...» 

Внезапно ненависть к этой женщине полыхнула в сердце Лемберт с 
новой силой. Она-то помнит слова, каких Анне теперь никогда не про- 
изнести, а Анна помнить не может. Но, завещав свои слова истории и 
передав их таким образом Лемберт, Анна Болейн их обесценила. и, мо- 
жет быть, именно в этом ее главное преступление, за которое ее нико- 
гда не осудят. Эти судебные слушания. столь важные для Лемберт, 
Брилла и Калхейна, сделались как бы переигровкой процесса, состояв- 
шегося века назад. Все как бы известно заранее, а значит, обесценено. 
Анна украла у них их собственную эпоху, которую они, по-видимому, 
не умели толком ценить. 

— Обвинения, — провозгласил Кренайа, — сводятся к тому, что Ин- 
ститут времени преступно нарушил основополагающие условия содер- 
жания святой заложницы Анны Болейн, которую взяли таковой ради 
предотвращения войны. Обвинения распадаются на три пункта, кото- 
рые и будут сегодня рассмотрены. Первый: сотрудники Института соз- 
нательно умножили душевные муки заложницы, сосредоточив ее вни- 
мание на страданиях, выпавших на долю тех, кого она покинула в силу 
изъятия из своего времени, и на определенных аспектах ее нынешнего 
положения, которые вызывают эмоциональный стресс. Второй пункт: 
сотрудники Института вообще неправильно выбрали заложника, дейст- 
вительно способного предотвратить войну. И третий: сотрудники обду- 
манно использовали заложницу для сексуальных посягательств. 

Лемберт ощутила, как все внутри сжалось и замерло. Калхейн вско- 
чил на ноги, затем медленно опустился обратно на скамью. Лицо у не- 
го застыло, словно маска. Неужели он... Нет! Конечно, Анна ослепила 
его, но не до такой же степени, чтобы ради нее испортить себе карье- 
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ру. Он все-таки не Генрих — ведь и она, Лемберт, не позволила себе ув- 
лечься начальником настолько, чтобы потерять голову... 

По рядам зрителей прокатился неровный шумок, будто испортилось 
электронное оборудование. Кренайа постучал молотком, восстанавли- 
вая порядок. 

— Директор Брилл, каков ваш ответ на предъявленные обвинения? 

— Обвинения ложны, председатель. Все три. 

— Заслушаем показания против Института. 

Анна Болейн заняла тот стул, где до нее сидел Брилл. «Она вошла, 
как триумфатор, и уселась с элегантностью и достоинством...» Цитата 
из иных времен. Лемберт впервые за много дней взяла Калхейна за ру- 
ку. Рука была вялой и безвольной. 

— Госпожа Болейн, — обратился к заложнице председатель: видимо, 
его не предупредили, что Анна требует обращения к себе как к короле- 
ве, и промашка принесла Лемберт злорадное удовольствие, — поведай- 
те нам, почему и как ваши душевные муки умножились в силу дейст- 
вий сотрудников данного Института? 

Анна протянула руку, и, к несказанному удивлению Лемберт, 
юрист заложницы подал ей лютню. На официальных слушаниях, про- 
водимых Всемирным форумом, — лютню! Анна принялась наигрывать 
заунывный жалобный мотивчик. Неподвязанные черные волосы упа- 


ли вперед, закрывая лицо, и хрупкое тело остро контрастировало с го- 
речью слов: 


Имя мое замарано — и, боюсь, навсегда. 
В душе моей незванно поселилась беда. 
Отныне и навеки пустыми будут года. 
О горе мне, горе! 
Беззаботно жила я день ото дня, 
Лишь память о хорошем храня. 
Голубушка смерть, укачай меня! 
О горе мне, горе! 
Меня осуждают со всех сторон - 
Мне все равно, раз покинул Он. 
Пусть скорбно звучит похоронный звон. 
Смерть, возьми меня вскоре!’ 


Едва отзвучала и замерла последняя нота, Анна подняла взгляд на 
председателя Кренайа. 
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— Я написала это, милорды, в той своей прежней жизни. Мастер 
Калхейн из здешнего замка играл это для меня, наряду с предсмертны- 
ми песнями, сочиненными моим... моим братом... 

— Госпожа Болейн... 

— Не беспокойтесь, я возьму себя в руки. Хотя предсмертную пес- 
ню брата мне, милорды, было очень тяжело слушать. Ведь он был о0б- 
винен и приговорен из-за меня, а я его горячо любила... 

Кренайа повернулся к юристу, чьи помощники потратили добрый 
месяц на детальный, минута за минутой, просмотр записей. 

— Калхейн действительно вынуждал ее слушать эти песни? 

— Да, — подтвердил юрист. 

Калхейн рядом с Лемберт сидел ни жив ни мертв. 

— Продолжайте, — предложил Кренайа Анне. 

— Он рассказывал мне, что меня заставляли страдать, наблюдая, как 
умирают те, кого обвинили вместе со мной. Как меня подвели к окну 
прямо над плахой, как мой брат Джордж опустился на колени и поло- 
жил голову, как палач занес топор... 

Она запнулась дрожа. По залу пронесся ропот. Да, это и впрямь по- 
ходило на жестокость. Вот только кто был тут повинен? Кто обязал 
Калхейна делать то, чего сам он отнюдь не хотел? 

— Но худшее, милорды, — продолжала Анна, — даже не это. Мне 
рассказали, что я отреклась от собственного ребенка. Я подписала бу- 
магу, подтверждающую, что я не имела права на законный брак, по- 
скольку была ранее обручена с сэром Генри Перси, а стало быть, моя 
дочурка Елизавета — дитя незаконное и не имеет права на трон*. Ме- 
ня истязали тем, что я предала свою дочь, лишив ее будущего. И он по- 
вторял мне это снова и снова. Я имею в виду мастера Калхейна... 

Кренайа опять обратился к юристу: 

— Это тоже есть в записи? 

— Да. 


— Но, госпожа Болейн, — заявил председатель, — переброска во 


* В действительности все обстояло сложнее. Вскоре после казни Анны 
Болейн, в июле 1586 года, Геприх УШ вынудил парламент принять новый 
закон о престолонаследии, провозглашающий незаконными обеих дочерей 
— и Марию. и Елизавету. Учитывая слабое здоровье наследника Эдучр- 
да, монарх имел в виду передать престол своему собственному внебрач- 
ному сыну Гепри Фицрою, но тот внезапно умер буквально сразу после 
парламентского акта, что привело к бурной борьбе за власть: после Эду- 
арда УГ королевой (па девять дней! ) была провозглашена пятиадцатилет 
няя племянница Генриха Джейн, а «кровавая Мэри» по восшествии па 
трон бестрепетно снесла девочке голову. 


ПРОЗА 103 


Нонеси КРЕС (< 


времени сделала все эти события невозможными. В вашем временном 
потоке их больше не случится. Почему же вы утверждаете, что они ум- 
ножили ваши муки? 

Анна встала, шагнула вперед, остановилась. И сказала хрипло, но 
горячо: 

— Достойный милорд, ну как вы не понимаете? Их не случится 
только потому, что вы забрали меня сюда. Останься я в своем времени, 
они лежали бы на моей совести. И смерть брата, и гибель четырех дру- 
гих храбрых мужчин. И объявление моей дочери незаконным ребенком. 
И те страдания, что я попыталась выразить в музыке... Я избежала все- 
го этого лишь благодаря вам. Пересказывать мне события в таких под- 
робностях — не просто сообщить мне факты, о чем я сама просила, а 
терзать меня деталями, будоражащими душу и сердце, — означало вну- 
шать мне, что я по натуре — исчадие ада, приносящее горе даже самым 
близким людям. И в том временном потоке, куда меня перенесли, я 
стала верить, что все-таки совершила все это. Я ощутила свою вину и 
глубоко переживаю ее до сих пор. Вы сделали меня виновной. Лорд 
председатель, вы когда-нибудь были заложником? Можете ли вообра- 
зить себе мучения, вызванные сознанием того, какое горе вы причини- 
ли своим близким? Не просто боль утраты, а смерть, кровь, лишение 
наследства — и все это вызвали вы сами, а теперь вам втолковывают ва- 
шу вину в мучительных подробностях снова и снова, словами и даже 
песнями! Понимаете ли вы, что это значит для таких, как я, которым 
не дано вернуться и хоть чем-то утешить пострадавших по моей вине? 

В зале висела мертвая тишина. Кто, изумилась Лемберт, мог подска- 
зать Анне Болейн, что председатель Кренайа сам был некогда святым 
заложником? 

— Простите меня, милорды, — произнесла Анна тусклым голосом. 
— Я позволила себе забыться. 

— Вы вправе давать показания в любой форме, — отозвался Кре- 
найа. Казалось, в его голосе зазвучали оттенки и полутона, каких пре- 
жде не было. 

Допрос продолжался. Другой сотрудник, заявила Анна, уколол ее со- 
общением, что за ней следят даже на ночном горшке, — Лемберт поту- 
пилась, — и вынудил ее выкрикнуть: «Лучше бы мне никогда не знать 
об этом!..» С того дня, добавила она, скромность вынуждает ее ограни- 
чивать свои естественные потребности, что приводит «к отвратитель- 
ным судорогам и самым неприятным ощущениям». 

Затем ее спросили, почему она считает, что Институт выбрал не то- 
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го заложника. Анна ответила, что ей сказал так лично лорд Брилл. Зал 
взорвался шумом, и Кренайа опять взялся за молоток. 

— Продемонстрируйте запись, — распорядился он. 

В центре зала возник квадрат, проецирующий запись сразу на три 
экрана. 

— Милорд Брилл... неужели не нашлось никого другого, кроме меня, 
кого вы могли бы похитить ради предотвращения войны, до которой ос- 
тавалось целых сто лет? Я имею в виду гражданскую войну в Англии. 

— Математические расчеты указали именно на вас как на лучшую из 
возможных заложников, ваша светлость. 

— Лучшую? В каком смысле лучшую, милорд? Если бы взяли само- 
го Генриха, он не смог бы издать закон о верховенстве короны над цер- 
ковью. Его исчезновение из жизни послужило бы вашим целям не ху- 
же моего. 

— Верно. Но исчезновение Генриха \У1Ш в пору, когда его наследни- 
це был всего месяц от роду... мы сомневались, не приведет ли это к гра- 
жданской войне само по себе. К войне между фракцией, поддерживаю- 
щей Елизавету, и сторонниками королевы Екатерины, которая, не за- 
бывайте, была еще жива. 

— И что, ваша драгоценная математика вам ничего тут не подсказы- 
вает? 

— Вероятно, до войны все-таки не дошло бы, — ответил Брилл. 

— Тем не менее вы выбрали меня, а не Генриха, и тем самым дали 
ему возможность обезглавить еще одну жену, мою кузину Кэтрин Хо- 
вард*. Вы же сами рассказали мне об этом. 

Брилл беспокойно пошевелился. 

— Совершенно верно, ваша светлость. 

— Тогда почему не Генрих, а я? 

— Боюсь, ваша светлость не сумеет в должной мере усвоить положе- 
ния теории вероятностей, а я не сумею вам их объяснить. Увы, ваша 
светлость. 

Анна довольно долго молчала, прежде чем сказать: 

— По-моему, вся ваша теория вероятностей сводится к тому, что вам 
показалось легче справиться с женщиной, чем с Генрихом У], которому 
никто на свете не мог противостоять ни по силе чувств, ни по характеру. 


* Ляля изо иеепи жет Гоприха УИ, самая молодия и самая пеудачливая 
из всех: пробыла действующей королевой всего год и сложила голову па 
плахо в возрасте пе старше 22 лет (дата ее рождения точно ие извест 
на. казнь состоялась 13 февраля 1542 года). Принято считать. что имеп 
но Гоприх УШ послужил дая Шарля Перро прообразом Синей Бороды 
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Брилл не нашел ответа. Пленка крутилась десять секунд, пятнадцать 
— аон все молчал... 

— Мистер председатель, — воззвал Брилл сдавленным голосом, — 
мистер председатель... 

— Вам, мистер директор, будет предоставлено время для коммента- 
риев, — отрезал Кренайа. — Госпожа Болейн, переходим к третьему об- 
винению — о сексуальных посягательствах. 

А ведь такого термина, подумала Лемберт, в шестнадцатом веке не 
существовало. Тем не менее Анна поняла, о чем речь. 

— Я была напугана, милорд, странностью этого замка. Я опасалась 
за свою жизнь. Тогда я не ведала, что женщина вправе отказать тем, в 
чьей власти находится, не ведала, что... 

— Потому-то, — вмешался Кренайа, — сексуальный контакт с за- 
ложниками запрещен безусловно и повсеместно. Расскажите, что, по- 
вашему, произошло. 

Не что произошло, а что, по-вашему, произошло. У Лемберт чуть- 
чуть отлегло от сердца. 

— Мастер Калхейн просил меня встретиться с ним в закутке... в ма- 
леньком алькове под лестницей рядом с кухнями. Ночью. Я была пере- 
пугана и пошла. 

— Дайте запись, — распорядился Кренайа. 

Виртуальный квадрат появился вновь. Анна, в той самой ночной ру- 
башке, в которой ее взяли заложницей, выскользнула из своих покоев, 
прошмыгнула по темному коридору — запись была сделана в инфра- 
красных лучах. Вниз по лестнице, за угол от кухонь — и в каморку, 
спрятанную под лестницей: лестничные марши изгибались под необыч- 
ным углом, словно их встроили или перестроили после того, как было 
возведено здание и установлена система слежения. Анна опустилась на 
колени, заползла под лестницу. И исчезла с экранов. 

Лемберт ахнула. Заложники из иных эпох находились под постоянным 
наблюдением. Таков был непреложный закон. Нарушить его не удавалось 
никому, однако мерзавке Болейн удалось ускользнуть из-под контроля. 

— Мастер Калхейн уже ждал меня там, — сообщила Анна тускло. — 
И... и использовал меня дурным образом. 

Зал захлестнул общий шум. Кренайа повысил голос: 

— Госпожа Болейн, записи не подтверждают, что мастер Калхейн, 
как вы его называете, уже ждал вас. Сам он поклялся, что его там не 
было. Можете ли вы представить доказательства, что говорите правду? 

— Да. Два соображения, милорд. Первое: как бы иначе я узнала, что 
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именно в этом потаенном алькове нет шпионящих машин? Нея же воз- 
водила этот замок, и не я здесь хозяйка... 

Лицо председателя оставалось бесстрастным. 

— А второе соображение? 

— Я ношу под сердцем дитя мастера Калхейна. 

Общее смятение. Кренайа был вынужден опять стукнуть молотком. 
Когда порядок восстановился, он обратился к Бриллу: 

— Вы знали об этом? 

— Нет, никоим образом... заложник вправе, согласно конвенции, от- 
казаться от внутриполостных медицинских обследований. Она казалась 
здоровой... 

— Госпожа Болейн, вы немедленно подвергнетесь врачебному осмотру. 

Она кивком подтвердила свое согласие, и Лемберт в тот же миг по- 
няла, что мерзавка сказала правду. Анна беременна — а, стало быть, ин- 
трига ее светлости потерпела фиаско. Хотя сама Болейн о том пока не 
подозревает. 

Лемберт взвесила новый факт, взвесила объективно и холодно, — 
вывод напрашивался сам собой и представлялся неоспоримым. 

— Откуда мы знаем, — осведомился Кренайа, — что вы не забере- 
менели до того, как стали заложницей? 

— Прошел всего месяц с рождения дочери Елизаветы, и у меня бы- 
ла «белоножка». Спросите своих экспертов, способна ли женщина в та- 
ком состоянии принимать мужчин. Спросите специалиста по женщи- 
нам моего времени, леди Мэри Лемберт. 

Все, кто собрался в зале, завертели головами: кого спросить, кого? 

— Кого спросить? — не смолчал и Кренайа. К нему наклонился 
один из помощников, прошептал что-то на ухо. — Хорошо, мы внесем 
ее имя в список свидетелей. 

— Я ношу дитя Майкла Калхейна, — повторила Анна. — Я, которая 
оказалась не способной подарить королю принца... 

Кренайа отозвался почти беспомощно: 

— Ваше последнее замечание не имеет отношения к проводимому 
расследованию, госпожа Болейн. 

Она посмотрела на него, как на скудоумного. 

Когда настала очередь Брилла давать показания, тот высыпал на при- 
сутствующих гору уравнений вероятности, — но к ответу на вопрос, ко- 
го следовало выбрать святым заложником, Генриха или Анну, не при- 
близился ни на шаг. Так, может статься, женщина права? Проводилось 
ли собрание, где обсуждались оба кандидата, подсказанных уравнения- 
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ми Раволи. и прозвучала ли на собрании реплика: «Надо думать о пос- 
ледствиях не только для истории, но и для нашего Института...»? Была 
ли выдвинута базисная теория о том, что среди тех, кто влияет на ход 
исторических событий, всегда большой процент женщин? И не увлекся 
ли кто-нибудь определенным периодом настолько, что решал проблему, 
исходя не из уравнений, а лишь из собственной увлеченности? 

Лемберт и сама не могла бы ответить определенно ни «да», ни «нет». 
Она же всего-навсего аспирантка. Вернее, была аспиранткой. 

Вызвали Калхейна. Он категорически отрицал, что соблазнил Анну 
Болейн. Баллады на лютне, описание смерти ее брата и судьбы ее ре- 
бенка преследовали единственную цель — доказать: то, от чего ее спас- 
ли, хуже того, на что ее обрекли здесь. При этом Калхейн так откровен- 
но переживал, что произвел никудышное впечатление — тратил слиш- 
ком много слов и оправдывался слишком пылко. 

Затем пригласили Лемберт. Самым нейтральным тоном, на какой 
хватило сил, она подтвердила: 

— Да, мистер председатель, документы свидетельствуют, что после 
рождения Елизаветы у королевы Анны были осложнения — так назы- 
ваемая «белоножка». Теперь мы назвали бы это лимфостазом. Ноги 
опухают и сильно болят, и такое состояние может длиться от двух-трех 
недель до многих месяцев. Как долго длилась — длилась бы — болезнь 
госпожи Болейн, точных данных не имеется. 

— Может ли женщина в подобном состоянии быть расположена к 
сексуальной активности? 

— Расположена? Нет, безусловно нет. 

— Благодарю вас, научный сотрудник Лемберт. 

Как только она вернулась на свое место, судьи приступили к выбо- 
рочному просмотру записей. Час за часом. Калхейн у Анны, взволнован- 
ный, уступчивый, не помнящий себя. Анна с царевичем — изгнанница, 
которая пытается утешить ребенка, оторванного от матери. Елена Троян- 
ская, помешанная, внушающая жалость. Брилл, вещающий по всем се- 
тям новостей Солнечной системы, что благородная программа перебро- 
сок во времени строится в строгом соответствии со Всемирной конвен- 
цией 2154 года. А Лемберт в часы бесконечных просмотров думала об од- 
ном, только об одном, и это было известно всем в зале, кроме Анны Бо- 
лейн: то, что интриганке могло сойти с рук в эпоху Генриха, в двадцать 
втором веке никак не получится. Отцовство будущего ребенка может 
быть подтверждено или опровергнуто генетически еще в утробе матери. 

Кто же отец? Марк Смитон, как бы Анна о нем ни отзывалась? Или 
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Генрих, посетивший ее досрочно, — допустим, позже был выкидыш, 
оставшийся незафиксированным в хрониках? Или все-таки Томас Уай- 
ет, ее двоюродный брат и самый преданный кавалер? 

Наконец судьи решили, что видели и слышали достаточно, и всем 
было предложено покинуть зал. Лемберт успела заметить, что Анна уда- 
лилась в сопровождении врача. Все, ее песенка спета. Гадюка Болейн 
просчиталась. 

Всемирный форум тянул недолго, чуть менее суток, и объявил реше- 
ние. Дитя святой заложницы Анны Болейн никакого отношения к Майк- 
лу Калхейну иметь не может, и вообще генотип будущего ребенка не со- 
ответствует генотипу кого бы то ни было из сотрудников Института вре- 
мени. Однако Институт виновен в дурном обращении с заложницей по 
двум другим пунктам. Статус Института как независимой, свободной от 
налогов организации аннулируется. Директор Тошио Брилл от своих 
обязанностей освобождается, а равно начальник отдела Майкл Калхейн 
и сотрудница Мэри Лемберт. Руководство Институтом передается Цер- 
кви святых заложников, под прямую ответственность ее святейшества. 


Лемберт вышла из здания в примыкающий к нему сад. Смеркалось. 
Вдалеке на скамье сидела женщина, вокруг нее широко раскинулись 
юбки. Опоясывающая сад стена казалась темной, фигура женщины еще 
темнее. Лемберт приблизилась, Анна взглянула вверх на «леди Мэри», 
вроде бы не удивившись. 

— Калхейн уже уехал, я уезжаю завтра. Ни ему, ни мне работать 
здесь больше не суждено... 

Анна молчала, лишь подняла взгляд еще выше. Эти огромные тем- 
ные глазищи, эта тонкая шея, такая хрупкая... Лемоерт сцепила руки 
почти до хруста, потом спросила: 

— Зачем? Зачем вам понадобилось повторять всё сначала? Там вы 
использовали короля, чтобы одолеть церковь, а теперь, в нашем вре- 
менном потоке, использовали церковь, чтобы... Тогда вы, по крайней 
мере, отвоевали корону. А здесь зачем? Вы же не добились для себя 
ровным счетом ничего! 

— Вы могли бы взять Генриха. Он заслужил это, я — нет. 

— Но мы взяли не Генриха, а вас! — воскликнула Лемберт. — Это 
уже произошло. Так на что вы рассчитывали? 

Вместо ответа Анна повела рукой, показывая себе за спину. Рукав 
завернулся. и Лемберт отчетливо увидела недоразвитый шестой палец — 
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знак нечистой силы. Через полуосвешенный сад бежал техник, да не 
просто бежал — несся со всех ног. 

— Сотрудница Лемберт'.. 

— Что случилось? 

— Вас просят в здание. Всех, не только вас. Королева — не эта, дру- 
гая... Королева Елена покончила с собой!.. 

Сад расплылся перед глазами, с грехом пополам обрел очертания. 

— Как ей удалось? 

— Закололась серебряными портновскими ножницами, спрятанны- 
ми под туникой. Так стремительно, что наблюдатели заметили движе- 
ние на мониторе, но пресечь не успели. 

— Передайте, что я иду. — Лемберт повернулась к Анне. — Это вы 
натворили, вы!.. 

Анна расхохоталась. Эта леди, записал один из тюремщиков в Тауэ- 
ре, находит радость в смерти. Отсмеявшись, Анна произнесла: 

— Леди Мэри, любое рождение есть приговор к смерти. А ваш век 
изволил об этом забыть. 

— Елене было еще рано умирать! И способствовать тому, чтобы Ин- 
ститут времени распустили, было не обязательно — его распустят так 
или иначе. Распустят и не восстановят. Но когда-нибудь — не знаю, ко- 
гда и как, — вы будете наказаны за ваши пакости. И уж я прослежу, 
чтобы наказание было серьезным... 

— Как же вы меня накажете? Может быть, обезглавите? 

Лемберт еще раз глянула на Анну: завораживающие черные глаза, 
шестой пальчик, хрупкая шея... Выдавливая из себя по слову в минуту, 
сказала: 

— Вы сами желаете себе смерти. Как желали и тогда... 

— А что еще мне остается? — усмехнулась Анна Болейн. — Кроме стре- 
мления приблизить мою жизнь к той, какую я вела и к какой привыкла? 

— Вы этого никогда не добьетесь. Мы здесь не убиваем. 

— Тогда каким же образом, — вновь усмехнулась Анна, — вы соби- 
раетесь меня наказать? Хоть когда-нибудь?.. 

Лемберт не сумела найти ответ. Безмолвно отвернувшись, она заша- 
гала к поседевшим, Помрачневшим в сумерках стенам за садом, к Поко- 
ям, где распростерлась другая, бездыханная королева. 

Перевел с английского 
Олег БИТОВ 


Публикуется с разрешения автора. 


ПРОЗА 


ис он 


ильям Шлейхман произносил свою фамилию как «Шляйх- 
манн», но многие из тех несчастных, которым он делал ре- 
монт, называли его не иначе, как «Шлюхман». 

Он спроектировал и построил новую ванную для гостей 
в доме Фреда Толливера. Толливеру было чуть за шестьде- 
сят, он только что вышел на пенсию после долгой активной 
жизни студийного музыканта и имел глупость верить, что 
пятнадцать тысяч годовой ренты обеспечат ему комфорт. 
Шлейхман же наплевал на все исходные спецификации, 
подсунул дешевые материалы вместо полагавшихся по правилам, про- 
вел дешевые японские трубы вместо гальванизированных или труб из 
напряженных пластиков, срезал расходы на труд, нанимая неле- 
гальных иммигрантов и заставляя их работать от зари до зари, — сло- 
вом, нахалтурил, как только мог. Это было первой ошибкой. 

И за весь этот кошмар он еще содрал с Фреда Толливера лишних 
девять тысяч долларов. Это была вторая ошибка. 

Фред Толливер позвонил Уильяму Шлейхману. Он говорил очень 
мягко, чуть ли не извиняясь — настоящий джентльмен никогда не 
позволяет себе выразить досаду или гнев. Он ограничился вежливой 
просьбой к Уильяму Шлейхману: прийти и исправить работу. 

Шлейхман расхохотался прямо в телефонную трубку. а потом сооб- 
щил Толливеру. что контракт выполнен до последней буквы и никакие 
дополнительные работы не предусмотрены. Это была третья ошибка. 

Шлейхман сказал чистую правду. Инспекторов подмазали, и они 
приняли работу на законных основаниях согласно строительным ко- 
дексам. Формально Шлейхман был чист, и против него нельзя было 
выдвинуть никакого иска. С точки зрения профессиональной этики — 
другое дело. но это Шлейхмана волновало не более прошлогоднего 
снега. 

Как бы там ни было. а Фред Толливер остался при своей ванной 
комнате для гостей, со всеми ее неровностями, швами и трещинами. 
пузырями винилового пола, обозначающими утечки горячей воды, и 
трубами, завывавшими при открывании кранов — точнее, они выли, 
если краны все-таки удавалось открыть. 

Фред Толливер неоднократно просил Шлейхмана исправить рабо- 
ту. Наконец Белла, жена Уильяма Шлейхмана, часто отвечавшая на 
деловые звонки мужу (сэкономить пару баксов. не нанимая секретар- 
шу, — святое дело!). перестала его соединять. 

Фред Толливер мягко и вежливо попросил ее: 

— Бульте добры сообщить мистеру Шлейхману (он так и произнес: 


ИПРОЗАХ 


РААРУНШИ ЕЕ ЬНИАЯ СЕНЕ 


«Шлейхману»), что я очень недоволен. Доведите, пожалуйста. до его 
сведения, что я это дело так не оставлю. Он поступил со мной ужас- 
но. Это непорядочно и нечестно. 

А она тем временем жевала резинку и любовалась ногтями. Все это 
она слыхала и раньше, поскольку была замужем за Шлейхманом уже 
несколько лет. Всегда одно и то же. каждый раз. 

— Слушайте, вы, мистер Тонибар или как вас там, что вы ко мне 
пристали? Я тут работаю, а не командую. Могу ему передать, что вы 
опять звонили, и все. 

— Но вы же его жена! Вы же видите, как он меня ограбил! 

— Так от меня-то вы чего хотите?! Я ваши глупости слушать не 
обязана! 

Тон у нее был скучающий. высокомерный, крайне пренебрежи- 
тельный тон — как будто он был чудак, какой-то сдвинутый, требу- 
ющий неизвестно чего, а не того, что ему должны. Тон подействовал. 
как бандерилья на уже взбешенного быка. 

— Это просто жульничество! 

— Ну скажу я ему, скажу! Господи, вот привязался. Все, кладу 
трубку. 

— Я вам отплачу! Я найду управу... 

Она с размаху бросила трубку. щелкнула в раздражении резинкой 
во рту и принялазь разглядывать потолок. И даже не позаботилась пе- 
редать мужу. что звонил Голливер. 

И это была самая большая ошибка. 


Танцуют электроны. Поют эмоции. Четыре миллиарла настроений 
гудят, как насекомые. Коллективный разум улья. Эмоциональный 
гештальт. Копятся и копятся заряды, сползая к острию в поисках са- 
мого слабого места, которое пробьет разряд. Почему здесь, а не там? 
Вероятность, тончайшая неоднородность. Вы, я. он или она. Каждый, 
всякий, любой, кто был рожден. или кто-то, чей гнев достиг в тот мо- 
мент критического напряжения. 

Каждый — Фред Толливер. Эмоциональный разряд масс. 


Подъезжая к бензоколонке, он переключил передачу на ней- 
тральную и заглушил мотор. Вытащив изо рта трубку. Шлейхман бро- 
сил подоспевшему служителю: 

— Привет, Джин. Экстрой заправь, ладно? 

— Извините, мистер Шлейхман, — у Джина был чуть опечаленный 
вид, — но вам я бензина продать не могу. 


НРОЗох 113 


Х лвллн эллисон 


— Что за черт? У вас что, все кончилось? 

— Нет, сэр. Вчера вечером залили баки под самую горловину. 
Просто я не могу продать вам бензин. 

— Какого черта?! 

— Фред Толливер не желает, чтобы я это делал. 

Шлейхман уставился на работника заправки. Конечно, он не рас- 
слышал. На этой станции он заправлялся уже одиннадцать лет и по- 
нятия не имел, что они знают этого пролазу Толливера. 

— Джин, не будь идиотом. Заправляй чертов бак! 

— Простите, сэр. Для вас бензина нет. 

— Да кто он тебе, этот Толливер? Родственник или что? 

— Нет, сэр. Я с ним не знаком. Появись он здесь прямо сейчас, я 
бы его не узнал. 

— Так какого же... Да я... Да ТЫ... 

Но Шлейхману не удалось убедить Джина качнуть хотя бы литр в 
бак своего роллса. 

Как не удалось заправиться и на шести остальных заправках по 
той же улице. И когда бензин уже кончался, Шлейхману только и ос- 
тавалось, что свернуть к тротуару. 

Увы, бензин закончился как раз посреди бульвара Вентура. Подъе- 
хать к бровке тоже не удалось — движение, еще секунду назад слабое, 
вдруг стало таким плотным, что пальца не просунешь. Шлейхман бе- 
шено завертел головой, выискивая путь, но из потока было не выб- 
раться. 

Изрыгая ругательства, он поставил нейтральную передачу, опустил 
окно, чтобы взяться за руль снаружи, и вышел из замолкшей маши- 
ны. Хлопнув дверью и кляня Фреда Толливера на чем свет стоит, он 
сделал первый шаг. Раздался мерзкий треск раздираемой ткани — пя- 
тисотдолларовый тончайшего сукна пиджак защемило замком. 

Изрядный лоскут пиджака, мягкого, как взгляд лани, сшитого на 
заказ в Париже, самого любимого пиджака цвета опавших листьев, 
обвис, словно половая тряпка. Шлейхман даже всхлипнул от досады. 

— Да что же это творится?! — рявкнул он так, что прохожие стали 
оглядываться. Это был не вопрос, а проклятие. В ответ раздался рас- 
кат грома. Лос-Анджелес лежал в тисках двухлетней засухи, но сейчас 
над головой громоздились черные тучи. 

Шлейхман потянулся через окно, попробовал повернуть руль к 
тротуару, но при выключенном моторе руль с механической тягой по- 
вернуть было трудно. Он напрягся... сильнее... и что-то хрустнуло у 
него в паху! Ноги свела дикая боль, и Шлейхман согнулся пополам. 
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РАЩАЩРУШИТЕДЬНАЯ (. 


Перед глазами вспыхнули и поплыли круги. Он неуклюже затоптался 
на месте, прижав обе руки к источнику боли. Страдания выжимали 
мучительные стоны. Шлейхман прислонился к машине — что-то он 
себе явно повредил. Через несколько минут ему кое-как удалось 
разогнуться. Рубашка пропиталась потом, дезодорант выветрился. 
Справа и слева его объезжали автомобили, водители которых осыпали 
его ругательствами. Надо было выводить роллс с середины улицы. 

Держась одной рукой за низ живота, в лохмотьях, оставшихся от 
пиджака, Шлейхман по плечо засунул руку в машину, схватился за 
руль и снова напрягся. На этот раз рулевое колесо медленно повер- 
нулось. Шлейхман приноровился, превозмогая пульсирующую в паху 
боль, поднажал плечом на стойку окна и попробовал сдвинуть своего 
бегемота. Мелькнула мысль о преимуществах легких спортивных ав- 
томобилей. Машина качнулась на сантиметр вперед — и скользнула 
обратно. 

Едкий пот заливал глаза. Шлейхман, злясь на весь мир, толкал ма- 
шину изо всех сил, насколько позволяла боль. Проклятая железяка не 
двигалась с места. 

Все, он сдался. Нужна помощь. Помощь! 

Он стоял за своей машиной посреди улицы, лохмотья пиджака 
трепал ветер, а запах от Шлейхмана шел такой, будто его уже год как 
забыли выбросить. Бедняга изо всех сил махал свободной рукой, при- 
зывая на помощь, но никто и не думал останавливаться. Над долиной 
прокатывался гром, а там, где лежали, страдая от жажды, Ван-Нюйс, 
Панорама-сити и Северный Голливуд, ветвясь, вспыхивали молнии. 

Автомобили летели прямо на него и сворачивали в последний мо- 
мент — как матадоры, зыполняющие сложную фигуру. А некоторые 
даже прибавляли скорость, и водители, нависая над рулем, скалились, 
как бешеные звери, готовые его растерзать. Какой-то датсун прошел 
так близко, что своим боковым зеркалом пропахал внушительную бо- 
розду в свежем лаке вдоль всего правого борта роллса. Никто не ос- 
тановился. Только какая-то толстуха высунулась из окна, пока ее муж 
давил на газ, и что-то злобно выкрикнула. Долетело лишь слово 
«Толливер». 

В конце концов машину пришлось бросить посреди улицы с рас- 
пахнутым, как рот голодной птицы, капотом. 

До офиса оставалась миля. Надо добраться туда и позвонить в Ав- 
томобильный клуб — пусть пришлют буксир до бензоколонки и там 
заправят машину. 

Толливер, гад! Черт бы побрал старого хрыча! 


ПРОЗА 115 


Х АвлАН эллисои 


В офисе никого не было. 

Это выяснилось не сразу, потому что в лифт попасть ему не уда- 
лось. Шлейхман стоял перед дверями, переходил от одних к другим, 
но стоило ему остановиться перед лифтом, как тот неизменно застре- 
вал на втором этаже. И только если появлялись другие пассажиры, 
лифт спускался, причем всегда не тот, перед которым стоял Шлейх- 
ман. Если он пытался подскочить к пришедшему лифту, дверь 
быстро, как будто ведомая разумной злой волей, закрывалась перед 
ним. Так продолжалось минут десять, пока Шлейхман не понял на- 
конец, что происходит что-то ужасное и необъяснимое. 

Пришлось идти по лестнице. (Там он поскользнулся и до крови 
ободрал правое колено, а каблук застрял в какой-то щели и оторвал- 
ся напрочь). 

Хромая, как инвалид, в болтающихся лохмотьях бывшего пиджа- 
ка, держась за пах, Шлейхман добрался до одиннадцатого этажа и по- 
пытался открыть дверь. 

Впервые за всю тридцатипятилетнюю историю здания она была 
заперта. Шлейхман ждал пятнадцать минут, пока какая-то секретар- 
ша не выскочила, будто ошпаренная, прижимая к груди кипу бумаг. 
Он все же успел ухватить дверь, пока пневматическая пружина ее не 
захлопнула. Он ворвался на этаж, словно путник, в бескрайней пус- 
тыне чудом нашедший оазис, и устремился в офис фирмы «Шлейхман 
констракшн корпорейшн». 

Офис был пуст. 

Но не заперт. Наоборот, широко распахнутые двери гостеприимно 
зазывали воров. Ни приемщиц. ни оценщиков, и даже Белла, его же- 
на, которая служила секретаршей, тоже где-то болталась. 

Впрочем, она хоть записку оставила. Записка гласила: 

«Я от тебя ухожу. Когда ты это прочтешь, я уже побываю в банке 
и сниму деньги с нашего счета. Искать меня не надо. Пока». 

Шлейхман сел. Он ощутил приближение чего-то, что с уверен- 
ностью назвал бы мигренью, хотя никогда в жизни мигренями не 
страдал. Как говорится, «Хоть стой, хоть падай». 

Сомнений у Шлейхмана уже не оставалось. Он получил более чем 
достаточно доказательств, что мир охвачен какой-то злой и явно ан- 
тишлейхмановской волей. Эта воля все время старается до него 
добраться... уже добралась на самом деле, и вполне упдрядоченная 
комфортабельная жизнь превратилась в кучу мерзкого, гнусного со- 
бачьего дерьма. 

И эта сила называлась Толливер. 


116 роз 
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Фред Толливер... Но каким образом? 

Вопрос был риторическим. Творилось что-то необъяснимое. Ник- 
то из знакомых и незнакомых, ни Джин на бензоколонке, ни люди в 
автомобилях, ни Белла, ни его служащие, тем более дверца автомоби- 
ля или лифты здания вообще не знали, кто такой Толливер! Белла. 
положим, знала, но что ей до Толливера? 

Ладно, с Беллой более или менее ясно. Значит, она все-таки не 
простила ему тот совершенно несерьезный эпизод с лаборанткой из 
Маунт-Синая. Ну и стоило из-за пустяка ломать хорошую жизнь? 
Черт бы побрал этого Толливера! 

Шлейхман хлопнул ладонью по столу, слегка промахнулся. попал 
по краю и загнал в ладонь огромную занозу. а пачка телеграмм 
подпрыгнула и рассыпалась по столешнице и по полу. 

Завывая от боли. он высасывал занозу из ладони, пока та не выш- 
ла. Одной из телеграмм обернул лалонь. пытаясь унять кровь. 

А в телеграммах-то что? 

Шлейхман открыл первую. «Бэнк оф Америка», Беверли-Хиллз. 
филиал 213, имел удовольствие известить его. что они желают потре- 
бовать назад полученные им ссуды. Все пять. пожалуйста. Открыл 
вторую телеграмму. Его брокер с радостью информировал. что все 
шестнадцать пакетов акций. на которых он играл (естественно. на 
разнице курсов без предварительной оплаты), резко упали за нижний 
край списка главных акций, и если господин Шлейхман не явится се- 
годня до полудня с семьюдесятью пятью тысячами долларов. его 
портфель будет ликвидирован. Стенные часы показывали без четвер- 
ти одиннадцать (а не остановились ли они?). Открыл третье послание. 
Классификационный экзамен он завалил; сам Вернер Эрхард лично 
прислал уведомление. где тоном, который Шлейхман счел неуместно 
злорадным, сообщал, что Шлейхман «не обладает сколько-нибудь 
значительным потенциалом. который стоило бы развивать». Четвер- 
тая телеграмма. Из Маунт-Синая сообщали результат реакции Вас- 
сермана — положительная. Пятая. Налоговая инспекция с ума сходи- 
ла от радости, извещая, что планирует провести аудиторскую провер- 
ку его доходов за последние пять лет и ишет в налоговом законода- 
тельстве лазейку, чтобы проверить его доходы чуть ли не со времен 
Бронзового века. 

Там их было еше пять или шесть штук, этих депеш. Шлейхман да- 
же не стал вскрывать конверты. Ему было абсолютно безразлично, 
кто там умер, и он не горел желанием узнать о последнем сообщении 
израильской разведки, что он. Шлейхман, есть не кто иной, как гес- 
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таповец Бруно Крутцмайер из Маутхаузена, по кличке «Мясник», 
лично ответственный за смерть трех тысяч цыган, профсоюзных де- 
ятелей, евреев, большевиков и демократов Веймарской республики. 
Не хотел он также знать, как министерство геодезических наблюде- 
ний и изучения береговой линии США с глубоким удовлетворением 
сообщит ему, что на том самом месте, где он сидит, сейчас разразит- 
ся землетрясение и весь дом рухнет в центр Земли, в океан расплав- 
ленной магмы, в связи с чем страховка жизни мистера Шлейхмана 
аннулируется. 

Пусть себе лежат. 

Часы на стене остановились намертво. 

Потому что электричество отключили. 

Телефон не звонил. Шлейхман поднял трубку. Тоже глухо. 

Толливер! Толливер! Как он это все устроил? 

В упорядоченной Вселенной с землечерпалками, экскаваторами и 
армированным бетоном такое просто не может происходить. 

Шлейхман сидел, мрачно мечтая о самых разных казнях, которым 
он подверг бы этого старого сукина сына Толливера. 

Тут над ним взял звуковой барьер пролетавший «Боинг-747», и тя- 
желое зеркальное стекло в окне одиннацатого этажа треснуло, зазве- 
нело и рассыпалось по полу тысячами осколков. 


Не зная ничего о всемирном резонансе эмоций, в своем доме си- 
дел Фред Толливер, охватив руками голову, неимоверно несчастный, 
осознающий только боль и гнев. Рядом с ним лежала виолончель. Он 
сегодня хотел поиграть, но все мысли были заняты этим ужасным 
Шлейхманом и той кошмарной ванной, да еще страшной болью в жи- 
воте, которую вызывал гнев. 

Электроны резонируют. Эмоции тоже. 

Можно говорить о «несчастливых местах», о тех местах, где накап- 
ливаются эмоциональные силы. Те, кто видел тюрьму изнутри, зна- 
ют, как пропитывают каждый камень ее стен чувства ненависти, ли- 
шений, клаустрофобии и собственной ничтожности. Эмоции попа- 
дают в резонанс и откликаются друг другу: в политической борьбе, на 
футбольном матче, в драке, на рок-концерте, в линчующей толпе. 

На Земле живут четыре миллиарда человек. Эти четыре миллиар- 
да — отдельный мир, комбинация сложных систем, столь инертных в 
своем вековечном движении, что даже просто жить — значит, ежед- 
невно выстаивать против неблагоприятных обстоятельств. Танцуют 
электроны. Поют эмоции. Четыре миллиарда, как резонирующие на- 
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секомые. Копится заряд, растет до предела поверхностного напряже- 
ния, заряд ищет выхода, ищет точку разряда: слабейшее звено, дефек- 
тное соединение, самый хрупкий элемент, Толливера, любого Толли- 
вера. 

Как удар молнии — чем сильнее на Толливере заряд, тем сильнее 
он рвется на волю. Гонятся в сумасшедшем танце электроны от мест 
наивысшей концентрации туда, где их меньше всего. Боль — элек- 
тродвижущая сила, обида — электрический потенциал. Электроны 
перепрыгивают изоляционный слой любви, дружбы, доброты и чело- 
веколюбия. Мощь разряда освобождается. 

Знает ли громоотвод, что сбрасывает опасный электрический за- 
ряд? Может ли чувствовать лейденская банка? Засыпает ли вольтов 
столб, когда выработает весь ток? Ведомо ли точке, что через нее раз- 
рядились гнев и злость четырех миллиардов? 


Фред Толливер сидел, забыв про виолончель, охваченный отча- 
янием, обидой обманутого, мукой бессилия перед несправедли- 
востью, болью, пожиравшей его желудок. Молчание вопило, оно бы- 
ло самой сильной эмоцией во всей Вселенной. Случайность. Это мог- 


ло произойти с кем угодно. Или, как сказал Честертон: «Совпадения — 
каламбуры Провидения». 

Зазвонил телефон. Толливер не пошевелился. Телефон прозвонил 
снова. Толливер не двигался. В животе горела и клубилась боль. От- 
чаяние выжженной земли. Девять тысяч долларов дополнительной 
платы. Три тысячи семьсот по исходному контракту. Придется взять 
вторую закладную под дом. Пять месяцев работы сверх тех двух, в ко- 
торые Шлейхман обещал уложиться. Семь месяцев грязи, цементной 
пыли и перемазанные рабочие, топающие через весь дом туда и об- 
ратно, оставляя где попало сигаретные окурки. 

«Мне шестьдесят два. Господи, я ведь уже старик. Еще минуту на- 
зад я был просто человек в возрасте, и вот — я развалина. Никогда я 
еще не чувствовал себя таким немощным. Хорошо, что Бетси не до- 
жила, она бы плакала. Но так нельзя, это ужасно, что он со мной сде- 
лал. Я теперь старик, бедный старик, просто без денег, и не знаю, что 
мне делать. Он жизнь мою разрушил, просто убил меня. Мне никог- 
да с ним не расквитаться. И с коленями все хуже, пойдут счета от 
врачей, может, придется обращаться к специалистам... Страховка та- 
кого не выдержит... Господи, что же мне делать?» 

Он был старым человеком, усталым пенсионером, который поче- 
му-то возомнил, что сможет устроить остаток своей жизни. Он рас- 
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считал, что его средств как раз хватит. Но три года назад у него на- 
чались эти боли в коленях, и хотя они последние полтора года не уси- 
ливались, ему приходилось иногда просто падать, внезапно и нелепо 
падать: ноги вдруг начинало колоть так, будто он их обе отсидел. Он 
даже боялся думать об этих болях, чтобы они, не дай Бог, вернулись. 

Хотя на самом деле он не верил, что если о чем-то думать, то оно 
тут же и произойдет. В реальном мире так не бывает. Фред Толливер 
не знал о танце эмоций и о резонансе электронов. Он не догадывал- 
ся о шестидесятидвухлетнем громоотводе, через который разрядились 
ужас и боль четырех миллиардов человек, беззвучно плакавших сле- 
зами Фреда Толливера, взывая о помощи, которая не приходит ни- 
когда. 

Телефон продолжал звонить. 

Толливер не думал о болях в коленях, последний раз посетивших 
его полтора года назад. Не думал, потому что не хотел, чтобы они 
вернулись. Сейчас они лишь чуть слышно пульсировали, и Толливер 
молил, чтобы не стало хуже. Он не хотел чувствовать иголки и булав- 
ки в мышцах. Он хотел вернуть свои деньги. Он хотел, чтобы прекра- 
тилось это чавканье под полом в ванной для гостей. Он хотел, чтобы 
Уильям Шлейхман все исправил. 

А трубку он все же снял. 

— Алло? 

— Это вы, мистер Толливер? 

— Да, я Фред Толливер. Кто говорит? 

— Ивлин Хенд. Вы так и не позвонили по поводу моей скрипки, 
а мне она понадобится в конце следующей недели. 

Он совсем забыл. Так злился на Шлейхмана, что из головы 
вылетела Ивлин Хенд и ее сломанная скрипка. А ведь она ему запла- 
тила вперед. 

— Ох, простите, ради Бога, мисс Хенд! У меня тут такой ужас слу- 
чился, мне построили ванную для гостей и взяли лишних девять ты- 
сяч, а она никуда не годится... 

Он оборвал себя. Это все не относилось к делу. Смущенно закаш- 
лявшись, Фред Толливер продолжил: 

— Мисс Хенд, я перед вами виноват, мне очень стыдно. Я пока не 
Орался за вашу скрипку. Но я помню, что она вам нужна через неде- 
ЛЮ... 

— Если считать со вчерашнего дня, мистер Толливер. Не в пятни- 
цу, а в четверг. 

— Да, конечно. Четверг. 


120 прот \« 


РААРУШИТЕЛЬНИАЯ ( 


Приятная женщина эта мисс Хенд. Изящная, с тонкими пальцами 
и таким мягким, теплым голосом. Он даже подумал, не позвать ли ее 
пообедать: они могли бы ближе познакомиться. Ему нужно чье-то об- 
щество, особенно сейчас. Но, как и всегда, тихой мелодией прозвуча- 
ла память о Бетси, и он ничего не сказал Ивлин Хенд. 

— Вы слушаете, мистер Толливер? 

— Да-да, конечно. Простите меня, я в последние дни очень замо- 
тался. Прямо сейчас займусь, вы, пожалуйста, не волнуйтесь. 

— Да, я несколько волнуюсь. — Она запнулась, как будто не ре- 
шаясь продолжать, но потом сделала глубокий вдох и сказала: — Я 
вам заплатила вперед, так как вы говорили, что вам нужны деньги на 
материалы... 

Он не обиделся, а наоборот, очень хорошо ее понял. Ивлин Хенд 
сказала такое, что в других обстоятельствах было бы неуместно, но 
она очень переживала из-за своей скрипки и хотела, чтобы ее слова 
звучали твердо. но не резко. 

— Сегодня же ею займусь, обещаю вам, мисс Хенд. 

Инструмент был хороший. Если приступить к работе сегодня, то к 
сроку сделать можно, главное — не отвлекаться. 

— Спасибо, мистер Толливер. — Ее голос смягчился. — Простите, 
что я так настойчива. Сами понимаете... 

— Разумеется. Не волнуйтесь. Как только она будет готова, я вам 
позвоню. Я займусь ею особо, обещаю вам. 

— Вы очень любезны, мистер Толливер. 

Они попрощались, и он не позволил себе пригласить ее пообедать, 
когда скрипка будет готова. Это можно сделать позже, в свое время. 
Когда утрясется дело с ванной. 

Эта мысль повлекла за собой беспомощную ярость и боль. Ужас- 
ный Шлейхман!.. 

Фред Толливер, не осознавая проходящих через него четырех мил- 
лиардов эмоций, уронил голову на руки, а электроны продолжали 
свой танец. 


Через восемь дней Уильям Шлейхман сидел прямо на земле в 
грязном переулке на задворках супермаркета, построенного почти сто 
лет назад как роскошный кинотеатр для показа фильмов из светской 
жизни, и пытался отгрызть кусочек черной горбушки, добытой в му- 
сорном баке. Он похудел до сорока килограммов, не брился неделю, 
одежда превратилась в лохмотья, ботинки пропали четыре дня назад 
возле ночлежки, глаза загноились, его донимал мучительный кашель. 
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Красный рубец на левой руке, где его зацепило болтом, загноился и 
распух. 

Шлейхман был не в состоянии плакать. Слезы он уже выплакал. И 
знал, что спастись ему не удастся. На третий день он попытался 
добраться до Толливера и упросить его остановиться. Он готов был 
обещать ему ремонт ванной, постройку нового дома, замка, дворца, в 
конце концов! Только бы это прекратилось! Ради Бога! 

Но добраться до Толливера не удавалось. Когда Шлейхман первый 
раз решил связаться со стариком, его арестовала калифорнийская до- 
рожная полиция, где он числился в списках разыскиваемых, так как 
оставил машину посреди бульвара Вентура. Каким-то чудом Шлейх- 
ману удалось сбежать. 

Во второй раз, когда он пробирался задворками, невесть откуда 
налетел питбуль и оставил его без левой штанины. 

В третий раз ему даже удалось добраться до улицы, где жил Тол- 
ливер, но тут его чуть не переехала тяжелая машина для перевозки 
легковых автомобилей. Он сбежал, опасаясь, чтобы на него с неба не 
упал самолет. 

Тогда он понял, что исправить ничего нельзя, против него опол- 
чились силы с колоссальной инерцией, и он обречен. 

Шлейхман лег на спину, ожидая конца, но не так все было просто. 
Пение четырех миллиардов — симфония невообразимой сложности. 
Пока он лежал, в переулок забрел маньяк. Увидев Шлейхмана, 
маньяк вытащил из кармана опасную бритву и уже склонился над 
ним. Шлейхман открыл глаза, когда ржавое лезвие уже было занесено 
над его горлом. Охваченный спазмом ужаса, бедняга не мог ше- 
вельнуться и не слышал звука выстрела. Пуля полицейского разнесла 
пополам череп маньяка, на счету которого уже был десяток бродяг 
вроде Шлейхмана. 

Он очнулся в камере полицейского участка, огляделся, увидел 
компанию, в которой ему отныне придется коротать время, понял, 
что сколько бы лет ему ни удалось прожить, они будут наполнены та- 
ким же ужасом, и начал раздирать свои лохмотья на полосы. 

Когда за бродягами пришел полицейский, чтобы вести их на суд, он 
увидел висящего на дверной решетке Уильяма Шлейхмана с выпучен- 
ными глазами и высунутым языком, похожим на почерневший лист. 
Не понятно только, как вышло, что никто не попытался помешать 
Шлейхману. На лице несчастного застыло выражение, будто в минуту 
смерти перед ним мелькнула вечность, полная безмерной муки. 

Передатчик может направить луч, но не в силах себя исцелить. В 
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минуту, когда умер Шлейхман, Фред Толливер — по-прежнему не ве- 
дая о том, что сотворил, — сидел у себя дома, осознав до конца, что 
сотворил с ним обидчик. Старик не был в состоянии оплатить счет, 
он вряд ли когда-нибудь сможет работать и потому неизбежно 
потеряет свой дом. Придется провести последние годы в каком-ни- 
будь клоповнике. Его достаточно скромные жизненные планы потер- 
пели крах. Даже мирно скоротать старость не получается. Только хо- 
лод и одиночество. 

Зазвонил телефон. Толливер вяло поднял трубку. 

— Да? 

После небольшой паузы раздался ледяной женский голос. 

— Мистер Толливер, говорит Ивлин Хенд. Вчера я ждала целый 
день. У меня пропал концерт. Будьте добры вернуть мне мою скрип- 
ку, в каком бы состоянии она ни была. 

У него даже не хватило сил на вежливый ответ. 

— Ладно. 

— Я хочу поставить вас в известность, мистер Толливер, что вы 
нанесли мне огромный ущерб. Вы ненадежный и плохой человек. Я 
хочу вас уведомить, что я этого так не оставлю. Вы выманили у меня 
деньги под ложным предлогом, вы загубили открывшуюся мне ред- 
кую возможность и причинили мне глубокие страдания. За это вы 
заплатите, если есть на свете справедливость. Я заставлю вас пожа- 
леть о вашей подлой лжи! 

— Да-да. Да, конечно, — бессознательно ответил Толливер. 

Он повесил трубку и остался сидеть. 

Пели эмоции, танцевали электроны, сдвинулся фокус и продолжа- 
лась симфония гнева. 

Виолончель лежала у его ног. Ему не выбраться, не выпутаться. 
Ноги начинала сводить невыносимая боль. 


Перевел с английского 
Михаил ЛЕВИН 


ПРОЗА 123 


Ревекка ФРУМКИНА, 
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«Я НИНОМУ 
НЕ ЖЕЛАЮ 
ЗЛА» 


Читатели, естественно, 

уже поияли, 

какую разрушительную силу 
имеет в виду Харлаи Эллисои. 
0 том чувстве, 

которое и заставляет 
«вибрировать электромы>, 
следует поговорить особо. 

Мы предложили 
прокоммеитировать рассказ 
известиому ученому, 

автору многих кииг, 

связаииых 

с психологией личиссти, 
ведущему иаучиому сотрудиику 
Лаборатории психолиигвистики 
Института языкозиания РАН. 
Однако автор предпочла 

сугубо личиый материал, 
посчитав, что судьба, 

которую ома иаблюдала, 
скажет читателю гораздо больше, 
поскольку в ней 

проявлены все этапы 
зарождения и развития 

этого разрушительного чувства. 
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Шрного лет назад мы с Агнессой 
сидели за одной партой в школе око- 
ло площади Маяковского. В этой же 
школе она провела еще долгие годы, 
но уже у доски, преподавая литера- 
туру. Жила Агнесса рядом со школой, 
в громадном старом доме на Твер- 
ской. В нем могло бы поместиться на- 
селение небольшого поселка, поэто- 
му неудивительно, что соседями Аг- 
нессы были вначале наши соученицы, 
позже — ее ученики, а потом уже и 
родители бывших учеников. 

Когда в конце 60-х дом начали 
расселять, Агнессе предложили квар- 
тирку без телефона в Узком. Она от- 
казалась — ведь это означало бы по- 
терять целый мир, а не только уйти из 
своей школы. Комната в двухкомнат- 
ной квартире с телефоном в сосед- 
нем доме представлялась неплохим 
выходом из положения, тем более, 
что соседкой должна была стать Ин- 
га, знакомая «девочка» из того же 
дома. У Инги были свои причины со- 
гласиться на жизнь в коммуналке: она 
одна растила Аню, желанного, но 
позднего ребенка, и полностью зави- 
села от своего могущественного Ин- 
ститута, находившегося в Центре. 

Соседи виделись мало. Инга была 
геологом и много месяцев проводила 
в экспедициях. Агнесса ездила с уче- 
никами в дальние турпоходы. Анька 
— вяловатая беленькая девочка — 
была то в летнем лагере, то в лесной 
школе, к 8 марта дарила «тете Агнес- 
се» забавные рисунки и ловко пере- 
шивала себе мамины платья. Шли го- 
ды, началась перестройка, Анька — 
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уже не беленькая девочка, а рыже- 
волосая и весьма миловидная девица, 
— без чьей-либо помощи и как-то 
мимоходом поступила не куда-ни- 
будь, а в архитектурный. Агнесса пе- 
решла в школе на полставки, а Инга 
поклялась, что едет в экспедицию в 
последний раз, во что никто не пове- 
рил. Домой она вернулась на носил- 
ках и без перспективы встать. 

Казалось бы, случившееся не мог- 
ло так уж близко коснуться Агнессы 
— все же они были только соседками. 
Агнесса жалела Ингу и Аньку и помо- 
гала, чем могла, но ей и в голову не 
могло прийти, что ее собственная 
жизнь может как-то измениться. 

По-настоящему ситуацию увиде- 
ла лишь Анька. Осознав, что ее мать 
обречена на жизнь в инвалидной ко- 
ляске, она, как архитектор, быстро 
поняла и то, что в России даже луч- 
шая коляска не въедет ни в туалет, 
ни в лифт, ни на тротуар. И тогда 
Анька вспомнила, что ее бабушка 
(которую она уже не застала в живых) 
была еврейкой, а значит, Инга тоже 
могла считаться еврейкой и имела 
право на израильское гражданство. 
Остальное было делом техники. 

Как каждая коренная москвичка, 
Инга не мыслила себя без Консерва- 
тории и Тверского бульвара, но отны- 
не от всей Москвы ей остались только 
деревс и кусок неба. И уж совсем не- 
выносимой была перспектива стать 
камнем на шее дочери. Анька же ви- 
дела себя дипломированным архи- 
тектором и вовсе не собиралась мес- 
ти в Иерусалиме улицы. Поэтому в 
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Израиль, где уже было обеспечено 
место в санатории-пансионате, Инга 
уехала одна. Агнесса и Анька оста- 
лись в квартире вдвоем. 

С неделю Анька ходила зареван- 
ная, потом успокоилась. Как-то ве- 
чером Агнесса застала на кухне Аньку 
в обществе скромного молодого че- 
ловека. Они пили чай, а потом ушли в 
комнату. Агнесса легла спать, а они 
все что-то тихо обсуждали, шуршали, 
ходили по квартире. И тут Агнесса 
впервые подумала о том, что теперь, 
когда Инга далеко, любой парень мо- 
жет остаться здесь за стеной хоть на 
месяц, хоть навсегда. Эта банальная 
мысль оказалась настолько тягос- 
тной, что уснула Агнесса на рассвете. 
Назавтра, презирая себя, Агнесса 
спросила Аньку, кто к ней приходил. 
Анька пожала плечами. 

Однажды утром тот же молодой 
человек явился опять, и они вместе с 
Анькой буквально распотрошили всю 
комнату. Агнесса пыталась уговорить 
себя, что это уже не комната Инги, но 
напрасно. Когда молодые люди выта- 
щили на улицу старый письменный 
стол (такой же, как ее собственный 
— других ведь не продавали), то у Аг- 
нессы появилось чувство, что она 
вчуже присутствует на собственных 
похоронах. Это было ужасно. Теперь 
почти каждый день Анька выносила 
на помойку что-нибудь из довольно 
убогого скарба — то вытертый ков- 
рик, то старые занавески, то какие- 
то пыльные папки и книги. И всякий 
раз Агнесса думала о том, что однаж- 
ды Анька вот так же будет выносить 
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вещи из ее собственной комнаты, хо- 
тя, по правде сказать, для таких 
мыслей не было никаких оснований. И 
именно потому, что для них не было 
оснований, эти мысли становились 
неотвязными. 

Анька, Аня, Анна Михайловна Бе- 
ленькая, энергичная молодая женщи- 
на, раздражала Агнессу всем — мо- 
лодостью, быстротой движений, ка- 
кой-то уклончивой уверенностью в 
себе. 

По-моему, испытываемое Агнес- 
сой постоянное и беспричинное раз- 
дражение заслуживало уже какого-то 
другого имени — оно не исчезало ни 
тогда, когда Анька пропадала на ра- 
боте, ни тогда, когда Агнесса гостила 
у нас на даче. 

Выходило, что Анька «сплавила» 
мать — но куда девалась прежде 
свойственная Агнессе трезвость оце- 
нок? Анька все время что-то покупа- 
ла в дом — то коврик в прихожую, то 
зеркало в ванную. Последней такой 
покупкой была новая кухонная плита 
с духовкой и грилем, но это тоже бы- 
ло дурно, потому что очень дорого. 
Получалось, что Анька стала глав- 
ным, что мешало Агнессе жить — при 
том, что чуть ли не двадцать лет Аг- 
несса ее почти не замечала. 

Самое время было мне взглянуть 
на все это собственными глазами. И 
хотя Агнесса почему-то перестала 
звать к себе в гости, на праздник я к 
ней напросилась. Аньку я застать не 
надеялась, однако же она была дома. 
Обстановка праздника давала мне 
возможность заглянуть к ней без осо- 
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бого повода. Я постучалась, вошла — 
и остолбенела. Залитая солнцем ком- 
ната была практически пуста и выг- 
лядела неожиданно большой. Моло- 
дая женщина с рыжей гривой, безжа- 
лостно собранной в «конский хвост», 
одетая во что-то черное в обтяжку, 
сидела за подрамником. «Здрав- 
ствуйте, Аня», — сказала я и, надеясь 
хотя бы на краткую светскую беседу, 
поинтересовалась, над чем она рабо- 
тает. Она лаконично ответила, что у 
нее срочный заказ. Я удалилась, по- 
желав ей удачи, с четким ощущением 
нереальности происходящего. 

Покуда мы с Агнессой пили чай с 
куличами, к чувству нереальности от 
увиденного добавилось чувство 
полного абсурда от услышанного. В 
любых поступках Аньки — а Агнесса 
наблюдала ее только в быту — мне 
предлагалось видеть второй, третий и 
четвертый смыслы. Насколько я мог- 
ла понять, главная «вина» Аньки 
заключалась в том, что она была дру- 
гая. Она спала на полу в спальном 
мешке, ее платья висели в пластико- 
вом футляре на стене, всякие при- 
надлежности для работы она держа- 
ла в картонных ящиках из-под бана- 
нов и в пластиковых корзинках из- 
под пива. Зато ее шкафчик в ванной 
был набит дорогой косметикой и про- 
чими неизвестными нашему поколе- 
НИЮ «штучками», а в кухне с некото- 
рых пор красовалась довольно доро- 
гая кофеварка. 

— Она все время что-то покупа- 
ет, — говорила Агнесса. — Это ужас- 
но! И откуда у нее такие деньги? Во- 
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обще мне надоело ее лицемерие — 
«тетя Агнесса...» — яей не тетя! 

Тут я не нашлась, что ответить. Я 
тоже чувствовала, что Аня — другая. 
Но мне казалось, что Агнесса более 
всех психологически подготовлена к 
этому ощущению инаковости следу- 
ющих за нами поколений. Разновоз- 
растные ученики и соседи годами 
толклись у Агнессы дома, знакомили 
со своими избранниками и избранни- 
цами, изливали душу, приносили цве- 
ты и книги, а потом, как водится, ухо- 
дили, одни надолго, иные 
навсегда. Агнесса принимала этот 
круговорот как естественную часть 
судьбы учителя, примиряясь с неиз- 
бежными потерями. 

Теперь рядом со мной в облике 
старинной подруги оказался совер- 
шенно иной персонаж. Даже внешне 
Агнесса как-то изменилась — не то, 
чтобы она постарела, но исчезла так 
красившая ее смешливость. Еще бы: 
смешливость плохо уживается с нена- 
вистью — наконец я поняла, как сле- 
довало именовать владевшее Агнес- 
сой чувство. 

Честно говоря, я испугалась. Не- 
нависть эта была тем более ужасна, 
что не имела сколько-нибудь внят- 
ной причины. Агнесса была достаточ- 
но тонким человеком, чтобы в глуби- 
не души понимать, что Аня заслужи- 
вает, по крайней мере, понимания и 
сочувствия: в двадцать с небольшим 
лет она вынуждена была принять 
крайне трудное решение. Все, чем 
Аня располагала, — это комната и 
профессия архитектора, в сегодняш- 
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них российских условиях сугубо муж- 
ская. 

Я думаю, что если бы Аня попро- 
сила Агнессу о помощи, то есть обна- 
ружила бы свою зависимость и неза- 
щищенность, то Агнесса немедленно 
бы бросилась ей навстречу. Но Аня 
справлялась, и потому Агнесса зави- 
довала, и чем больше завидовала, тем 
больше ненавидела — не только Аню, 
но прежде всего себя за эти недос- 
тойные эмоции. 

Ненависть всегда саморазруши- 
тельна. Как ни парадоксально, нена- 
висть уничтожает не объект, на кото- 
рый направлена, а самого «носителя». 
Мне случалось испытывать приступы 
ненависти, которые про себя я назы- 
вала «белый гнев», — в эти моменты 
вокруг меня все как бы начинало све- 
титься. Поняв, что в этот миг я теряю 
контроль над собой, я однажды попы- 
талась последовательно проанализи- 
ровать, кто (или что) такие приступы 
вызывает. Оказалось, что источником 
моей ненависти почти всегда является 
чувство унижения. Но ведь унизить 
меня может только равный и притом 
намеренно. Если задуматься, это, ско- 
рее, редкое сочетание: друзья и кол- 
леги обычно не имеют столь дурных 
намерений, а если говорят или пишут 
нечто обидное, то чаще по неведению. 
Что до чиновников любого уровня или 
лиц случайных, каковыми оказывают- 
ся, например, представители сферы 
услуг, то ведь они потому и хамят, что 
втайне считают себя ниже. 

Так я научилась прогнозировать 
ситуации, которые могли бы вызвать у 
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меня «белый гнев» — и все жея ста- 
раюсь их избегать, потому что боюсь 
себя. 

Есть однако и другой род нена- 
висти. Эта ненависть порождается 
чувством униженности от собствен- 
ного бессилия. Эта ненависть страш- 
нее всего — она накрывает мир чер- 
ным покрывалом, не оставляя в нем 
места для островков света и правоты. 
Такова бывает ненависть «обижен- 
ных судьбой». Я поставила это выра- 
жение в кавычки, потому что людей, 
полагающих себя обиженными судьбой 
(и оттого агрессивных), много больше, 
чем тех, у кого для этого есть дей- 
ствительные основания. В этой связи 
мне вспоминается одна поразившая 
меня история. 

Таня М., дочь известного москов- 
ского врача, родилась горбатой, и, 
как следствие, у нее развилась бо- 
лезнь легких. Тем не менее она была 
очень светлым человеком — до поры. 
Я не знаю, когда и в какой связи она 
решила во что бы то ни стало родить 
ребенка. Проведя несколько месяцев 
в клинике, она вышла оттуда с ма- 
леньким Мишкой. Когда Мишке было 
три года, Таня покончила с собой. 
Следователь вызвал ее ближайшую 
подругу и показал приобщенный к де- 
лу дневник. Там было написано, что 
ребенок отнимает у нее последние 
силы и не приносит ей никакого удов- 
летворения. Таниных душевных сил 
хватило на то, чтобы обратить агрес- 
сию на саму себя. 

Чаще же ненависть от собствен- 
ного бессилия изливается на ближай- 
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шее окружение. Такова ненависть, 
порождаемая ревностью и завистью. 
Как только Анна Каренина осознает, 
что, будучи невенчанной женой 
Вронского, навсегда заперта в золо- 
той клетке, она начинает завидовать 
мужской свободе Вронского и нена- 
видеть его именно в силу разницы в 
их положении, которое бессильна из- 
менить. 

Тяжелее всего переживается уни- 
женность бессилием в семьях и вооб- 
ще в так называемых «малых груп- 
пах», где люди вообще-то не имеют 
друг к другу особых претензий, но то, 
что они так или иначе связаны, может 
быть источником как силы, так и уяз- 
вимости. 

Принято считать, что униженность 
бессилием и провоцируемая ею нена- 
висть — удел слабых. Этот стереотип 
справедлив лишь отчасти, потому что 
ахиллесова пята у каждого своя. 
Главный редактор одного известного 
журнала, давний мой знакомый по 
прозвищу «Бум», долго пытался ос- 
таться при своих идеалах. Более мо- 
лодые сотрудники Бума совсем иначе 
понимали жизненный успех и потому 
с некоторых пор стали халтурить и 
искать заработков на стороне, бес- 
трепетно рассматривая журнал как 
«крышу». Это не мешало им искренне 
любить Бума — всегдашнего покро- 
вителя их прежних экстравагантных 
начинаний. И какая же ненависть бы- 
ла им ответом — яи не подозревала, 
что Бум на такое способен. Гром 
«свыше», то есть от чужих, будь то 
хоть администрация самого Прези- 
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дента, не уязвил бы Бума так, как это 
смог сделать безобидный компью- 
терщик Митя, который теперь за 
доллары где-то верстал роскошные 
рекламные проспекты. 

Когда я увидела, что редакцион- 
ное чаепитие — ритуал, на котором 
держится любое наше учреждение, — 
происходит без Бума, я поняла, что 
Буму надо уходить, и поскорее, пока 
он не схлопотал инфаркт. Но ведь 
уйдя, он унес бы с собой и свою нена- 
висть — ее не оставишь, как пальто 
на вешалке! И тут Буму повезло: его 
«втравили» в некое новое изда- 
тельское дело. Бум уехал в Герма- 
нию, оставив свою ненависть вместе 
с пожелтевшими гранками пылиться в 
прежнем кабинете. 

Бывает ли ненависть продуктив- 
ной? Я думаю, что нет. Да и вообще в 
обыденной жизни, как бы тяжела она 
ни была, не так много причин для 
подлинной ненависти. Другое дело — 
неприязнь, в том числе малопонятная 
и часто вовсе беспричинная. Но даже 
стойкая неприязнь — чувство до- 
вольно-таки поверхностное. И от нас 
самих зависит не обратить эту непри- 
язнь в ненависть. 

Ненависть захватывает нас цели- 
ком и забирает всю нашу энергию — 
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нельзя ведь слегка ненавидеть. В та- 
ком случае, стоит ли тратить столько 
энергии на ненависть к соседской со- 
баке? К случайно толкнувшему вас в 
метро человеку, которого вы никогда 
больше не увидите? К женщине в 
норковой шубе до пят, которая, ско- 
рее всего, все детство проходила в 
штопаных колготках и не выстроила 
себе иного идеала счастья, чем все- 
го-навсего не самый удобный в на- 
ших условиях вид верхней одежды? 
Да и откуда нам знать, счастлива ли 
она? Много лет назад у меня была 
шуба из искусственного меха, выде- 
ланного под серо-голубую норку. 
Однажды я ехала в метро в состо- 
янии крайней подавленности и 
поймала на себе откровенно завист- 
ливый взгляд какой-то молодой 
женщины. Она-то видела только шу- 
бу, а вовсе не ее владелицу! 


Но как же слова Тиля Уленшпиге- 
ЛЯ «Пепел Клааса стучит в мое серд- 
це», призывающие помнить и ненави- 
деть? Но то война... 

А потом наши выжженные нена- 
вистью сердца будут возвращать к 
жизни другие люди — те, кто сумеет 
нас полюбить. И это будут только те, 
в чье сердце не стучит ничей пепел. 


Я никому не желаю зла. Не умею. Я просто не знаю, как это 


делается. 


ПуБлицистикх 


Януш Корчак. Дневники. 
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На подходе — 


Перспективная телевизионная система разра- 
ботана Запю Еесйс Со. и №рроп Т@еемзюп 
№емогК Согр. за весьма короткий срок: о сов- 
местных намерениях компании объявили в ян- 
варе 1996-го, а в марте 1997-го уже продемон- 
стрировали избранной публике эффектные воз- 
можности своей уникальной технологии, рас- 
считанной на передачу трехмерного изображе- 
ния. Правда, чтобы оценить их в полной мере, 
владельцу телеприемника придется прикупить 
особый декодер и по паре спецочков для каж- 
дого члена семьи. Правда, о широком коммер- 
ческом внедрении системы речь пока и не 
идет. 

Сообщения о том, что стерео-ТВ вот-вот вор- 
вется в наши дома, регулярно появляются в те- 
чение последних 20 лет. Но какой-то барьер ме- 
шает осуществить этот рывок. Вполне вероятно, 
что это барьер психологический. Объемные фи- 
гуры, бегающие, прыгающие и стреляющие в 
вашей уютной комнате, — это уж слишком! 


Новые свойства знаменитого аспирина были 
открыты недавно американскими исследовате- 
лями. Если до сих пор он успешно использо- 
вался как жаропонижающее и болеутоляющее, 
то теперь препарат сумеет помочь в борьбе 
против рака. Ученые из университета штата 
Огайо обследовали 511 пациентов, больных 
раком молочной железы, и 1534 здоровых жен- 
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щин. Было установлено, что среди женщин, ко- 
торые в течение 5 лет регулярно принимали по 
таблетке аспирина (0,5 г), по меньшей мере, 
три раза в неделю, риск заболеваемости рака 
молочной железы снижался на 30%. Такая же 
динамика была обнаружена и по отношению к 
раку толстой кишки. Интересно, что подобны- 
ми свойствами обладает аналог аспирина -— 
ибупрофен, а также другие нестероидные про- 
тивоспалительные препараты. Эпидемиолог 
Карин Мишель и ее коллеги из Национального 
института рака США считают описанные иссле- 
дования обнадеживающими и многообеща- 
ЮЩИМИ. 


Знаменитый английский политик и писатель 
ХХ в. Бенджамин Дизраэли любил повторять: 
«Не читайте исторических книг — только биог- 
рафические; биография — это подлинная 
жизнь». Что ж, ровно через 99 лет после его 
кончины пользователи |щегпе{ получили воз- 
можность всласть порыться во «Всемирном 
биографическом архиве», который включает в 
себя более 8,5 млн жизнеописаний 4,5 млн вы- 
дающихся людей, оставивших заметный след в 
мировой истории. Найти информацию об инте- 
ресующей вас персоне можно по имени (раз- 
ночтения в транскрипции полностью учтены), 
по датам рождения и смерти, роду занятий и 
местопроживанию искомого деятеля. Ну а бла- 
годарить за сию гигантскую работу следует из- 
вестное мюнхенское издательство К.С.Гаиег 
\Уепад. Интересно, а когда компьютерные мис- 
тификаторы догадаются внедрить в архив би- 
ографии виртуальных знаменитостей? 
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половине второго пошел снег. Эмери Бейнбридж немного 
постоял на крыльце хижины, а потом вернулся к дневнику. 


«13.38. Сильный снегопад, бесшумный, как крыло филина. 
По радио объявили, что если у вас нет привода на все четыре 
колеса, то лучше остаться дома. А значит, Брука не будет». 


Он положил шариковую ручку, красную, словно губная 
помада, потом посмотрел на нее. Этой ручкой... Ему следует 
вычеркнуть «Брук» и написать «Джен». 

— Ну, и черт с ним, — в пустой хижине голос Эмери прозвучал 
слишком громко. — Что написал, то и написал. Оцо4 $зспрз!*, что бы 
это ни значило. 

«Вот что бывает, когда долго живешь один, — сказал он себе. — 
Предполагается, что ты должен отдохнуть и успокоиться. А ты начина- 
ешь разговаривать сам с собой». 

— Как какой-то псих, — добавил Эмери вслух. 

Приедет Джен и привезет Брука. И Эйлин с Элайной. «На сегод- 
няшний день Эйлин и Элайна такие же мои дети, как и Брук», — твер- 
до сказал он себе. 

Если Джен не сможет выбраться завтра, то через несколько дней уж 
наверняка, должны же власти округа когда-нибудь расчистить просе- 
лочные дороги. Весьма вероятно, что ее следует ждать, как и планиро- 
валось. У Джен была такая черта характера — не то чтобы упрямство 
или решительность, а некая вера в собственную правоту; раз уж она 
считает, что Эмери должен подписать бумаги, значит, ее линкольн 
сможет преодолеть любые препятствия не хуже джипа. 

Брук, конечно, будет только рад. Когда ему было девять, он попы- 
тался пересечь Атлантику на пенополистироловом динозавре; мальчик 
все дальше и дальше удалялся от берега, пока девушка-спасатель не 
бросилась за ним вдогонку на маленьком катамаране и не привезла его 
обратно, оставив динозавра плавать в море. 

«Вот что происходит повсюду, — подумал Эмери, — мальчиков и 
мужчин привозят на берег женщины, хотя на протяжении тысяч лет 
именно мужская отвага помогала человечеству выжить». 


* „Тат. «Ёже писах — писах!» Евапеельское выражение (НМоапи. МХ. 22): 
ответ Пилата па просьбу переменить падпись пад головой распятого 
Иисуса. (Здесь и далее прим. переводчиков). 
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Он надел двойную красную куртку в клетку, самую теплую шап- 
ку и вынес на крыльцо кресло, чтобы посидеть и полюбоваться на 
снег. 

И вдруг Эмери понял, что дело тут не в... Он забыл слово, которое 
использовал ранее. Дело тут не в том, чем обладают мужчины. А в том, 
чем обладают женщины. Или думают, что обладают. Вероятнее всего, 
этого качества нет ни у кого. 

Он представил себе Джен, пристально вглядывающуюся в метель, с 
перекошенным лицом. Она направляет линкольн в снег, через первый 
холм. На ее лице появляется выражение мрачного триумфа, когда ма- 
шина переваливает через вершину. Джен в легких туфельках может 
оказаться в трудном положении в этой безмолвной глуши. Возможно, 
эта черта ее характера вовсе не вера в собственную непогрешимость, а 
мужество или нечто очень близкое к нему по значимости, некий вид 
экзистенциального безрассудства. Маленькие розовощекие девицы ча- 
стенько заставляют вас думать: истинно все, что вам хочется, — если 
только вы будете с достаточным пылом стоять на своем. 

За ним наблюдали. 

— Господи, да это же тот самый койот, — громко проговорил Эме- 
ри и по тембру собственного голоса понял, что лжет. 

Это были глаза человека. Эмери прищурился, вглядываясь вдаль 
сквозь падающий снег, снял очки, рассеянно протер стекла носовым 
платком и снова посмотрел. 

По другую сторону маленькой долины вздымался высокий холм с 
крутыми склонами, поросшими соснами. Вершину венчали обдуваемые 
свирепыми ветрами бледно-желтые камни. Где-то там прятался наблю- 
датель. Молчаливый и внимательный, он следил за Эмери сквозь гус- 
тые ветви сосен. 

— Спускайтесь! — позвал он. — Хотите кофе? 

Ответа не последовало. 

— Вы заблудились? Вам следует обогреться, заходите в гости! 

Эмери казалось, что его слова тонут в снежном безмолвии. Он кри- 
чал довольно громко, но не был уверен, что его услышали. Тогда Эме- 
ри встал и помахал рукой: 

— Идите сюда: 

За соснами возникла бесцветная вспышка. Она была такой быстрой 
и слабой, что Эмери засомневался: видел ли он ее на самом деле. Кто- 
то подавал сигналы зеркалом — только вот небо над заснеженными 
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склонами давно приобрело тусклый свинцовый оттенок, и солнце не- 
возможно было разглядеть. 

— Спускайтесь! — снова позвал он, но наблюдатель исчез. 

«Деревенские жители с подозрением относятся к чужакам», — по- 
думал Эмери. 

Впрочем, он прекрасно знал, что в радиусе десяти миль не было ни- 
каких деревенских жителей: пара охотничьих домиков и несколько хи- 
жин, вроде его собственной; сейчас, когда сезон охоты на оленей за- 
кончился, здесь никто не жил. 

Он сошел с крыльца. Снег доходил ему до колен и с каждой мину- 
той валил все сильнее и сильнее. Поросший соснами склон холма был 
уже практически не виден. 

Поленница под южным карнизом (когда Эмери приехал сюда, она 
казалась весьма внушительной) заметно уменьшилась. Пришла пора 
заняться заготовкой дров. Пожалуй, он уже упустил момент. Завтра 
нужно взять бензопилу, топор, кувалду и клинья, а может, и джип, ес- 
ли на нем можно будет добраться до места, и притащить бревна. 

Он отбросил мысли о дровах. Скоро приедет Джен и привезет Бру- 
ка, который останется с Эмери. И близняшки поживут у него несколь- 
ко дней, если дорогу совсем завалит снегом. 

Койот поднялся по ступенькам заднего крыльца! 

Через пару секунд Эмери сообразил, что ухмыляется, как дурак, по- 
этому стер улыбку с лица и заставил себя внимательно изучить сту- 
пеньки. 

Следов найти не удалось. Вероятно, койот все съел еще до того, как 
повалил снег, потому что миска была вылизана дочиста. Придет время, 
и очень скоро, когда Эмери коснется желтовато-серой головы, койот 
оближет ему пальцы, а потом уснет перед маленьким камином. 

Довольный, он подергал ручку задней двери, но потом вспомнил, 
что запер ее вчера вечером. Точнее, он запер обе двери — им двигал 
какой-то непонятный ужас. 

«Медведи», — подумал он, пытаясь убедить себя, что, в отличие от 
Джен, не подвержен иррациональным страхам. 

Здесь они и в самом деле водились. По большей части это были ма- 
ленькие черные медведи. Но попадались и крупные звери, забывшие 
страх перед человеком, готовые бродить где угодно и нередко нападав- 
шие на людей. На них охотились каждый год осенью, когда они нагу- 
ливали сало для долгой спячки. Приходила зима, медведи устраивались 
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в пещерах, дуплах больших деревьев и густых зарослях кустарника. Ти- 
хонько посапывая, они лежали неподвижно, как снег, и видели медве- 
жьи сны о далеких временах, когда проселочные дороги снова зарастут 
деревьями, а ружья рассыплются в прах. 

И все же Эмери чего-то боялся. 

Он вернулся к переднему крыльцу, взял кресло и тут заметил на по- 
тертой спинке черное пятно, которого раньше не было. Оно оставило 
след на пальце, но Эмери легко соскреб его лезвием небольшого перо- 
чинного ножа. 

Пожав плечами, он занес кресло в дом. В кладовой было полно ир- 
ландской тушенки; сегодня он приготовит ее на обед, а потом намажет 
соусом ломоть хлеба и оставит его для койота на том же месте, на сту- 
пеньках заднего крыльца. Нельзя (так говорят знающие люди) каждый 
день понемногу переставлять миску. Это будет слишком быстро и 
страшно для любого дикого существа. Можно перемещать угощение не 
чаще одного раза в неделю; миска койота мелкими шажками уже про- 
путешествовала от самого берега ручья, где Эмери в первый раз увидел 
зверя, до ступеней заднего крыльца. 

Джен, Брук и близняшки наверняка отпугнут койота. Жаль, конеч- 
но, но тут ничего не поделаешь; может, его не кормить, пока Джен и 
близняшки не уедут. 

Эмери вряд ли смог бы объяснить, как он понял, что за ним кто-то 
следит — он был просто в этом уверен, точно так же он не сомневал- 
ся, что Джен удастся разозлить его и изменить реальность в соответст- 
вии с собственными желаниями. 

Эмери взял метлу и подмел хижину. Пока он был уверен, что она 
приедет, его совершенно не волновало, как выглядит дом, но теперь, 
когда приезд Джен стал проблематичным, он понял, что этот вопрос 
начал его сильно беспокоить. 

Джен займет вторую нижнюю койку, близняшки лягут вместе на 
верхней (можно не сомневаться, что будет много визга, воплей и хохо- 
та), а Брук залезет на верхнюю койку, которая расположена над крова- 
тью Эмери. 

Так впервые наступит неизбежное и окончательное размежевание: 
Сибберлинги займут и всегда будут занимать одну часть хижины, а 
Бейнбриджи — другую; мальчики здесь, девочки — там. Судебное раз- 
бирательство затянется на годы, потребуются десятки тысяч долларов, 
но результат будет достигнут именно такой. 
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Мальчики здесь. 

Девочки там, все дальше и дальше. Когда он качал и целовал Эй- 
лин и Элайну, когда покупал подарки на Рождество и день рождения, 
сидел на глупых торжественных собраниях с довольными учителями, 
он никогда не чувствовал себя отцом близняшек. А теперь ситуация из- 
менилась. Эл Сибберлинг наделил девочек красотой и смуглой кожей, 
а потом исчез. Он, Эмери Бейнбридж, подобрал их, как заброшенных 
и забытых кукол, после того как Джен оказалась по уши в долгах. На- 
зывал себя их отцом и знал, что лжет. 

И речи не могло идти о том, чтобы спать вместе с Джен, как бы 
долго она здесь ни оставалась. Именно поэтому она и взяла с собой 
близнецов — Эмери сразу все понял, как только она сообщила ему об 
ЭТОМ. 

Он постелил чистые простыни на койку Джен, а сверху положил 
стеганое одеяло и три толстых шерстяных пледа. 

Провожая Джен домой после спектаклей или танцев, он научился 
прислушиваться к их голосам; тишина означала, что он может вернуть- 
ся и навестить постель Джен после того, как отвезет домой няню. Сей- 
час Джен боялась, что он захочет поторговаться — его подпись на бу- 
магах в обмен на дополнительные удовольствия, еще одна маленькая 
порция любви перед тем, как они расстанутся навсегда. И хотя она хо- 
тела, чтобы Эмери все подписал, ее желание было не настолько силь- 
ным. Девочки там, мальчики здесь. Неужели он стал таким отталкива- 
ющим? 

Он поменял наволочку на подушке Джен. 

К этому моменту она наверное нашла себе кого-нибудь из деловой 
части города — и будет сохранять ему верность, как он сохранял вер- 
ность Джен, пока в глазах закона являлся мужем Памелы. 

Мысль о глазах напомнила ему о наблюдателе с холма. 


«14.12. Кто-то забрался на холм за ручьем. У него имеется сигнальное 
устройство». 


«Создается впечатление, что я потихоньку схожу с ума, — подумал 
Эмери. — Что если Джен тоже увидит вспышки?» Впрочем, в это он не 
верил. 

С колпачка красной ручки ему улыбался лев, и Эмери подошел к 
окну, чтобы в сером свете дня прочитать надпись: «Отель красного 
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льва. Сан-Хосе». Превосходный отель. Если у него хватит духу напи- 
сать письмо Джен и Бруку, он воспользуется именно этой ручкой. 


«14.15. Койот сьел все, что я ему оставил, похоже, сразу после зав- 
трака. Сегодня я оставлю еще. А завтра чуть приоткрою заднюю дверь. 

Пожалуй, поднимусь на холм, осмотрю окрестности». 

Он не догадывался о своих намерениях, пока не написал этих слов. 


Склон холма показался ему слишком крутым, ноги скользили по 
снегу. Отяжелевшие ветви сосен низко свисали, а когда Эмери задевал 
их, распрямлялись, сердито швыряя ему в лицо пригоршни снега. 
Болышную часть следов, оставленных невидимым наблюдателем, долж- 
но быть, уже засыпал свежевыпавший снег, однако под соснами навер- 
няка можно будет что-нибудь обнаружить. 

Эмери почти добрался до скалистой вершины, когда нашел первый 
след, но и он был сильно припорошен снегом. Он встал на колени и 
подул на снежинки — ему иногда удавалось таким способом расчис- 
тить следы зверей. Здесь кто-то прошел в очень необычном ботинке с 
подковкой, напоминающей раздвоенное копыто лося. Он измерил его 
ладонью — получилось, что весь отпечаток помещается между мизин- 
цем и вытянутым большим пальцем. Маленькая нога, размер шестой, 
не больше. 

Мальчик. 

Рядом Эмери нашел еще один след, меньше первого. А чуть дальше 
— неясный отпечаток, который мог быть оставлен рукой в перчатке. 
Здесь мальчик сидел на корточках с зеркальцем или фонариком. 

Эмери снова опустился на колени и отвел в сторону ветви сосны, 
загораживающие хижину. Две маленькие темные фигурки поднялись 
на крыльно, он едва мог их разглядеть сквозь падающий снег. Первый 
держал в руках его топор, второй — его ружье. 

Он вскочил на ноги и принялся размахивать зажженным фонарем. 

— ЭЙ, вы там! 

Тот, что держал ружье, поднял его и, не целясь, выстрелил. Все 
произошло так быстро, что Эмери даже не успел пригнуться. Грохот 
выстрела, несмотря на снег, гулким эхом прокатился по склону. 

Эмери попытался отскочить в сторону, поскользнулся и упал в мяг- 
кий снег. 

«Слишком поздно, — сказал он себе. — Надо же, чтобы такое слу- 
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чилось со мной. — А потом добавил: — Лучше уж не подниматься, 
вдруг снова начнут стрелять». 

Воздух напоминал охлажденное вино. Снег, пушистый и чистый, 
был невозможно прекрасным. Чуть отодвинув рукав, Эмери посмотрел 
на часы, он решил подождать десять минут — чтобы максимально ис- 
ключить риск. 

В хижину явно забрались грабители. Пока он лазил по холму, по- 
донки его обчистили. А выстрелили, скорее всего, для того, чтобы ус- 
петь убежать. Эмери мысленно провел инвентаризацию. Кроме ружья, 
там нечего было взять — еда и кое-какие инструменты. Но они могут 
попытаться угнать джип, если смогут завести, что сделать совсем не- 
трудно. 

Все наличные находились в бумажнике, который лежал в кармане 
охотничьих штанов. Часы — дешевые спортивные часы, которые не 
представляли никакой ценности, — были у него на запястье. Чековая 
книжка осталась в ящике стола; мерзавцы могут забрать ее и попытать- 
ся подделать чеки. Их почти наверняка поймают, когда они попробу- 
ют получить по ним деньги. 

Эмери еще раз приподнял ветви. Грабителей нигде не было видно, 
дверь хижины осталась приоткрытой, джип, как и прежде, стоял возле 
северной стены, его красная крыша четко выделялась на фоне снега. 

Он бросил взгляд на часы. Прошла минута, может быть, полторы. 

У них должен быть автомобиль с приводом на все четыре колеса, 
если они не хотят застрять на какой-нибудь проселочной дороге. Эме- 
ри не слышал, как заработал мотор, значит, его не глушили. Но не 
могли же грабители отъехать совершенно бесшумно. 

А может, они оставили машину где-нибудь неподалеку, а сами при- 
шли к хижине пешком? Теперь ему стало казаться, что у них и вовсе 
не было автомобиля. Двое мальчишек разбили лагерь в лесу, уверен- 
ные, что он не сумеет найти их палатку. Кажется, за ночевку в лесу зи- 
мой дается какой-то скаутский значок. Сам он никогда не был скау- 
том, но что-то про это слышал. 

Он осторожно отпустил ветви. 

Ружье не слишком большая потеря, но о его краже следует сооб- 
щить шерифу. Он не собирался стрелять — наоборот, беспокоился, как 
бы близняшки не добрались до оружия и не сотворили какую-нибудь 
глупость, хотя обе уже не раз стреляли по консервным банкам — еще 
до того, как он и Джен решили разойтись. 
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Теперь, лишившись ружья, он не мог... 

Ни одна из них не проявила к ружью особого интереса. Когда Эме- 
ри показал им, как нужно стрелять, естественное любопытство — ко- 
торое и было причиной стольких несчастных случаев — должно было 
подтолкнуть их к какому-нибудь неразумному поступку. Чтобы доста- 
вить Эмери удовольствие, девочки научились обращаться с ружьем, од- 
нако как только он перестал их уговаривать, сразу потеряли к нему 
всякий интерес. 

Прошло четыре минуты, может быть, пять. Он еще раз приподнял 
ветви и услышал приглушенный рокот двигателя. Джип или какой-то 
другой автомобиль приближался к хижине, а вовсе не уезжал. Неуже- 
ли воры возвращаются обратно? На грузовичке, чтобы вывезти из хи- 
жины все его вещи? 

Большой черный линкольн Джен показался на вершине соседнего 
холма и начал медленно съезжать вниз по склону. Машина останови- 
лась, двери распахнулись, и трое детей выскочили наружу. Джен, не 
торопясь, вылезла из линкольна, аккуратно закрыла дверь, высокая и 
стройная, с изумительными золотыми волосами под голубой норковой 
шляпкой без полей. 

В левой руке она держала черный чемоданчик «дипломат», который, 
скорее всего, принадлежал Эмери. 

Брук уже стоял на крыльце. Эмери поднялся на ноги и предупреж- 
дающе закричал, но было уже поздно; Брук вошел в хижину, за ним 
последовали близняшки. Джен огляделась по сторонам и помахала ру- 
кой, и сердце у Эмери отчаянно сжалось. 


К тому времени, когда Эмери добрался до хижины, он решил нико- 
му не говорить о том, что грабители в него стреляли. Вероятно, ружье 
перезарядили, и гильза упала куда-то в снег. Впрочем, ее вполне мог- 
Ли и не заметить, а если Брук или близняшки ее найдут, он скажет, что 
отгонял какого-нибудь зверя. 

— Привет, — сказала Джен, когда он вошел. — Ты оставил дверь от- 
крытой. Здесь ужасно холодно. — Она устроилась в кресле возле горя- 
щего камина. 

— Я не оставлял. — Он уселся в соседнее кресло, стараясь говорить 
небрежно. — Меня ограбили. 

— В самом деле? Когда? 
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— Четверть часа назад. Ты не видела на дороге машину? 

Джен покачала головой. 

Значит, они пришли пешком; дорога кончалась у озера. Вслух он 
сказал: 

— Это не имеет значения. Они забрали топор и ружье. — Вспомнив 
про чековую книжку, Эмери заглянул в ящик маленького столика. 

Чековая книжка лежала на месте; он взял ее и засунул во внутрен- 
ний карман куртки. 

— Это было твое старое охотничье ружье? 

— Да, тридцатого калибра. 

— Тогда тебе следует купить новое ружье и как следует закрывать 
дверь. Я... 

— Я думал, ты появишься только завтра, — перебил ее Эмери. 

Мысль о другом ружье внушала ему ужас. 

— Я и собиралась. Но по телевизору сообщили, что приближается 
большая метель, и я решила приехать на день раньше — иначе при- 
шлось бы ждать целую неделю, так, во всяком случае, они утверждают. 
Я предупредила доктора Гиббонса, что Эйлин вернется в следующий 
вторник, и мы уехали. Это не должно занять много времени. — Она от- 
крыла чемоданчик, лежавший у нее на коленях. — А сейчас... 

— Где дети? 

— Пошли за дровами. Через пару минут вернутся. 

Словно в подтверждение слов Джен, раздались удары кувалды. 

— Ты считаешь, что им нужно при этом присутствовать? — отва- 
жился спросить он. 

— Эмери, они знают. Даже если бы я и хотела, то вряд ли смогла 
от них все скрыть. Что я должна была отвечать, когда они спрашива- 
ли, почему ты не приходишь домой? 

— Могла бы сказать, что я охочусь на оленей. 

— Ну этим можно заниматься несколько дней, в крайнем случае, 
неделю. Ты ведь ушел в августе, помнишь? Знаешь, я ничего не стала 
от них скрывать и рассказала правду. — Она выжидательно замолчала. 
— Не хочешь спросить, как они к этому отнеслись? 

Он покачал головой. 

— Девочки огорчились. А Брук, я думаю, был просто счастлив. Он 
сможет некоторое время пожить здесь с тобой и все такое. 

— Я записал его в Калвер, — сказал Эмери. — Занятия начинаются 
с февраля. 
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— Уверена, что все это к лучшему. А теперь послушай, потому что 
нам нужно возвращаться. Вот письмо от твоего... 

— Вы не собираетесь здесь переночевать? Остаться до завтра? 

— До завтра? Конечно, нет. Нам нужно уехать до того, как начнет- 
ся настоящая пурга. Ты меня все время перебиваешь. Ты это делаешь 
постоянно. Наверное, уже слишком поздно просить тебя попытаться 
избавиться от этой дурной привычки. 

Он кивнул. 

— Я постелил для тебя постель. 

— Там может спать Брук. А сейчас... 

Задняя дверь распахнулась, и в хижину вошел Брук. 

— Я показал им, как ты колешь дрова, и Лайна сумела расколоть 
одно полено. Правда, Лайна? 

— Правда. — У него за спиной стояла Элайна с несколькими по- 


леньями в руках. 

— Совсем неподходящее занятие для леди, — вмешалась Джен. 

— Но это же здорово, что девочка ее возраста может поднять кувал- 
ду — я бы не поверил, что она справится. Брук тебе помогал? 


Элайна покачала головой. 

— Ая не захотела, — добродетельно заявила Эйлин. 

— Вот, возьми, — Джен сунула в руки Эмери конверт, — это пись- 
мо от твоего адвоката. Оно запечатано, видишь? Я его не читала. По- 
этому не теряй времени и ознакомься с его содержанием. 

— Однако ты знаешь, что там написано, — мрачно проговорил Эме- 
ри, — или думаешь, что знаешь. 

— Да, он сказал мне, что собирается написать. 

— В противном случае ты не стала бы так спешить. — Эмери дос- 
тал перочинный нож и вскрыл конверт. — Хочешь рассказать мне? 

Джен покачала головой, и ее лицо перекосила та самая уродливая 
гримаса, о которой Эмери совсем недавно вспоминал. 

Брук сложил на полу принесенные дрова и спросил: 

— Могу я посмотреть? 

— Ты можешь почитать мне вслух, — предложил Эмери. — Мои оч- 
ки запотели. — Он достал чистый носовой платок и протер стекла. — 
Только не все подряд. Просто расскажи, о чем там говорится. 

— Эмери, ты это делаешь, чтобы посчитаться со мной! — нервни- 
чая, сказала Джен. 

Он покачал головой. 
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— Наши адвокаты спорят о наследстве Брука. 
Брук уставился на него. 

— Я потерял компанию, — сказал ему Эмери. — В основном, речь 
идет о деньгах и акциях, которые я получу в качестве утешительного 
приза. Ты мой единственный ребенок, скорее всего, других у меня уже 
не будет. Давай, читай. Что там написано? 

Брук развернул письмо. Эмери вдруг показалось, что сейчас, когда 
в хижине находится пять человек, здесь стало даже тише, чем в те дол- 
гие месяцы, когда он жил один. 

— Ты должен понимать, что все совершенно законно, Брук, — зая- 
вила Джен. — Они купили контрольный пакет акций, и теперь наша 
компания стала частью синдиката. Вот и все, что произошло. 

Жесткая, похожая на пергамент бумага, зашуршала в руках Брука. 
Неожиданно Элайна прошептала: 

— Мне очень жаль, папа. 

Эмери улыбнулся ей. 

— Я все еще здесь, милая. 

Брук посмотрел на Эмери, потом на Джен и снова на отца. 

— Здесь написано, что это лучшее, чего мистер Глакман смог для 
тебя добиться, и он считает, что тебе следует соглашаться. 

— У тебя остается эта хижина, джип и все личные вещи, естествен- 
но, — вмешалась Джен. — Я верну обручальное кольцо... 

— Можешь оставить его себе, — сказал Эмери. 

— Нет, я хочу быть до конца честной. Я всегда пыталась быть чест- 
ной, даже когда ты не приходил на встречи с адвокатами. Я верну 
кольцо, но сохраню все твои подарки, включая машину. 

Эмери кивнул. 

— От алиментов я отказываюсь. Естественно, Брук будет жить с то- 
бой, а Эйлин и Элайна со мной. Мой адвокат говорит, что мы сможем 
заставить отца платить за их содержание. 

Эмери снова кивнул. 

— И я получаю дом. Все остальное поделим поровну. Речь идет об 
акциях, деньгах на моем и твоем личных счетах и на общем счете. — У 
нее в руках появились другие бумаги. — Я знаю, ты захочешь все про- 
читать, но там написано примерно то же самое. Можешь поехать со 
мной в Войлстаун на джипе. Там есть нотариус, который засвидетель- 
ствует твою подпись. 

— Когда мы поженились, я уже был владельцем компании. 


142 


ПРОЗА 


ЗН УРАГ 


— Однако теперь ты ее лишился. Мы не обсуждаем твою компанию. 
Она не имеет к этому никакого отношения. 

Он взял телефон — случайно выбранный способ отвлечься, — что- 
бы дождаться, когда боль перестанет быть такой острой. 

— Надеюсь, ты меня извинишь? Наш разговор может затянуться, 
а мне нужно сообщить об ограблении. — Эмери набрал номер теле- 
фона шерифа. 

Брук положил письмо Фила Глакмана на стол так, чтобы его было 
удобно читать. 

— Ну, дозвонился? — нетерпеливо поинтересовалась Джен. — На 
проводах намерзло много льда. Брук заметил, когда мы сюда ехали. 

— Думаю, да. Телефон вроде бы работает. 

— Наверное, из-за пурги много несчастных случаев, — сказал Брук. 

Близняшки с беспокойством переглянулись, и Элайна подошла к 
окну, чтобы посмотреть на снегопад. 

— Я должна тебя предупредить, — заявила Джен, — если ты не под- 
пишешь — это война. Мы провели долгие часы... 

— Офис шерифа Рона Уилбера, — донесся из телефонной трубки 
ВИЗГЛИвВЫЙ ГОЛОС. 

— Меня зовут Эмери Бейнбридх. Я живу в хижине возле шоссе но- 
мер пять в пяти милях от озера. 

Тонкий голосок пролепетал что-то невнятное. 

— Повторите, пожалуйста, я не понял. 

— Может быть, стоит попробовать по радиотелефону из машины, — 
предложила Джен. 

— Что случилось, мистер Бейнбридж? 

— В мое отсутствие была ограблена хижина. — Эмери не мог рас- 
сказать о том, что в него стреляли, чтобы об этом не узнали Джен и 
дети; он решил, что это не столь уж принципиально. — Взяли ружье и 
топор. У меня создалось впечатление, что все остальное на месте. 

— Может быть, вы просто забыли, куда их положили? 

_ Пришло время рассказать о мальчишке на холме. Эмери вдруг осоз- 
нал, что не может этого сделать. 

— Вы меня слышите, мистер Бейнбридж? — до Эмери донесся стук, 
словно в офисе шерифа играли в крикет. 

— Очень плохо, — ответил он. — Нет, я все прекрасно помню. Кто- 
то забрался в дом, пока меня не было — кроме всего прочего, они ос- 
тавили дверь открытой. — Он описал топор и ружье, сказал, что не 


ПРОЗА 143 


помнит серийного номера, а потом повторил по буквам свою фами- 
ЛИЮ. 

— Мы не можем никого послать к вам, мистер Бейнбридж. Мне 
очень жаль. 

Женщина. Только сейчас Эмери сообразил, что разговаривает с 
женщиной. 

— Я просто хотел сделать сообщение, — сказал он, — на случай, ес- 
ли вам удастся с кем-нибудь связаться. 

— Мы занесем ваш звонок в регистрационную книгу. Вы можете в 
любое удобное для вас время приехать и осмотреть украденные вещи, 
но мне кажется, что в данный момент ружей у нас нет. 

— Кража произошла совсем недавно. Около трех часов или чуть 
позже. — Когда женщина из офиса шерифа ничего не ответила, он ска- 
зал: — Благодарю вас. — И повесил трубку. 

— Ты думаешь, они вернутся сегодня ночью, папа? 

— Я сильно сомневаюсь, что они вообще вернутся. — Эмери снова 
сел, не заметив того, что отодвинул кресло подальше от Джен. — Раз 
уж твои дети накололи дров и принесли их сюда, не кажется ли тебе, 


что они должны подбросить пару поленьев в огонь? 


— Ая уже положила свое в камин, — заявила Эйлин. — Правда, ма- 
мочка? 


Брук взял несколько крупных поленьев и аккуратно положил в до- 
горающий камин. 

— Я основал компанию за много лет до того, как мы поженились, 
— сказал Эмери, обращаясь к Джен. — И потерял над ней контроль. 
когда развелся с матерью Брука. Мне пришлось отдать ей половину ак- 
ций, а она их продала. 

— Это не имеет... 

— Акции, о разделе которых говоришь ты, — половина пакета, ос- 
тавшегося после моего развода. Большая часть денег на моем личном 
счете была переведена со счета компании до того, как она окончатель- 
но вышла из-под моего контроля. Можешь сохранить все, что осталось 
на твоем личном счете, мне не нужны твои деньги. 

— Ты так добр, Эмери! Ты просто необыкновенно добр! 

— Тебя беспокоит снег, и я думаю, тут ты совершенно права. Если 
ты с девочками останешься, пока погода не переменится, я буду рад. 
Может быть, мы сумеем договориться. 

Джен покачала головой, и на мгновение Эмери позволил себе по- 
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любоваться ее чистой кожей и четкими линиями профиля. 


— Дом стоит в десять раз больше, чем эта хижина, — неожиданно 
вмешался Брук. 
«Мальчики здесь, — подумал Эмери, — девочки там». 


— Оставь себе дом, Джен. Я не собираюсь возражать — во всяком 
случае, не сейчас. Но этот вопрос может возникнуть позже, если ты за- 
упрямишься. Я готов расплатиться наличными... — И тут Эмери понял, 
что вовсе не хочет таким образом решать данную проблему. 

— Мы как раз сейчас это обсуждаем. Фил Глакман представляет 
твои интересы! Он предложил такой вариант, да ты и сам согласен. 
Значит, вопрос решен. 

Эмери наклонился вперед и протянул руки к взметнувшемуся пламени. 

— Если вопрос решен, то тебе не нужна моя подпись. Возвращайся 
в город. 

— О, Господи! Могла бы сообразить, что нет никакого смысла сю- 
да приезжать. 

— Я говорю о наличных в том смысле, что хочу положить деньги на 
счет близняшек. Это будет щедрое соглашение, ты сохранишь дом, ма- 
шину, деньги и личные вещи. На это я готов пойти — ни больше ни 
меньше. В противном случае, нам придется встретиться в суде. 

— Мы обо всем договорились с твоим адвокатом! 

Она сунула бумаги Эмери в руки, и ему страшно захотелось швыр- 
нуть их в огонь. Однако он заставил себя говорить спокойно. 

— Я знаю, что так оно и было, и не сомневаюсь, что ты действова- 
ла из самых лучших побуждений. Мы с ним тоже все подробно обсу- 
дили. Я хотел посмотреть, до чего Фил Глакман сумеет с тобой дого- 
вориться. Откровенно говоря, я был практически уверен, что он смо- 
жет составить соглашение, которое меня устроит. К сожалению, Фил 
меня разочаровал. 

— Снег пошел еще сильнее, — сообщила Элайна. 

— Он не... — Эмери напрягся. — Ты ничего не слышала? 

— Ни одного разумного слова! И не собираюсь больше тебя слушать! 

Это было похоже на выстрел, но, скорее всего, где-то, не выдержав 
тяжести снега, сломалась большая ветка. 

— Я немного отвлекся, — признался Эмери. — Однако могу четко 
сформулировать три своих основных заявления. Во-первых, я не под- 
пишу твои бумаги. Ни здесь, ни в Войлстауне, ни в городе. Нигде. Мо- 
жешь их забрать. 
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— Это абсолютно нечестно! 

— Во-вторых, я не поеду в город и не стану с вами торговаться. Это 
дело Фила. 

— Мистер Высокая Технология, ведущий полную лишений жизнь в 
глуши. 

Эмери покачал головой. 

— Я никогда не отвечал за технические решения в компании, Джен. 
На меня работало полдюжины специалистов, которые часто знали об 
оборудовании гораздо больше, чем я. 

— И вдобавок скромный. Надеюсь, ты понимаешь, что я тоже кое- 
что скажу, когда ты закончишь. 

— В-третьих, я хотел бы предпринять еще одну попытку — если ты 
согласишься. — Он немного помолчал. — Я понимаю, жить со мной 
нелегко. Но и ты тоже не сахар. Но я готов попытаться — по-настоя- 
щему — если ты мне позволишь. 

— Похоже, ты считаешь себя великим любовником, не так ли? 

— В первый раз ты выходила замуж за великого любовника, — ска- 
зал Эмери. 


Джен вскипела. Он видел, как она стиснула зубы и сделала три глу- 
боких вдоха, чтобы заставить себя говорить спокойно. 

— Эмери, ты заявил, что если я не соглашусь на твои предложения, 
дело будет слушаться в открытом суде. Если дойдет до этого, то все 
твои знакомые и коллеги узнают про то, что ты приставал к моим де- 
вочкам. 


Не веря своим ушам, Эмери с изумлением уставился на Джен. 

— Ты полагаешь, я на это не решусь? Ты не веришь, что я подверг- 
ну их такому страшному испытанию? Да, мне бы не хотелось, но... 

— Это же ложь! 

— Твой драгоценный Фил Глакман допрашивал их в моем присут- 
ствии. Мой адвокат тоже был при этом. Позвони Глакману прямо сей- 
час и спроси, что он думает. 

Эмери посмотрел на близняшек; обе опустили глаза. 

— Может быть, тебе интересно, какое решение примет судья, когда 
об этом узнает? Сейчас немало женщин-судей. Хочешь рискнуть? 

— Да, — теперь он говорил совсем медленно. — Да, Джен. Хочу. 

— Это тебя разорит! 

— Ая уже и так разорен. — Он встал. — Вот чего ты никак не хо- 
чешь понять. Я думаю, тебе следует уехать. Тебе и близнецам. 
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Она легко вскочила на ноги, Эмери позавидовал ее энергии. 

— Ты сумел основать одну компанию. Сможешь начать все заново, 
но только не после такого судебного разбирательства. 

— Мне очень жаль, что до этого дошло, — только и смог выгово- 
рить он. — Я не хотел, а иначе... — У Эмери перехватило горло, и он 
вдруг очень остро почувствовал, что его главный враг — собственные 
ИНСТИНКТЫ. 

Каким будет на вкус холодный, смазанный маслом, стальной ствол 
во рту? Он сможет срезать в лесу палку или даже воспользоваться крас- 
ной ручкой, чтобы спустить курок. 

— Собирайтесь, девочки, мы уезжаем. До свидания, Брук. 

Брук что-то пробормотал. 

На короткое мгновение пальцы Элайны коснулись руки Эмери. По- 
том она ушла, и дверь хижины захлопнулась у нее за спиной. 

— Не теряй самообладания, — сказал Брук. — Она давно к этому 
шла. 

— Я знаю, — ответил Эмери. — Как и я. Мы оба получим по заслу- 
гам. Меня не слишком волнует, что будет со мной, но ее мне ужасно 
жаль. 

— Эй! — услышал он голос Джен из-за двери. Видимо, она обраша- 
лась к одной из близняшек. 

— Я считаю, что ты вел себя достойно, — сказал Брук. 

Эмери выдавил улыбку. 

— Это другое дело. Я должен был показать тебе, как делаются по- 
добные вещи, однако у меня ничего не вышло. Неужели ты не заме- 
тил, что я позволил ей уехать — по сути дела, подтолкнул к этому — 
прежде чем она согласилась на мои требования? Я должен был удер- 
живать ее здесь до тех пор, пока мы не договорились бы, а вместо это- 
го я практически выставил ее за дверь. Так не побеждают, так терпят 
поражение. 

— Ты думаешь, шериф сможет вернуть твое ружье? 

— Надеюсь, что нет. — Эмери снял куртку и повесил ее на гвоздь, 
вбитый у двери. Чтобы успокоить Брука, он добавил: — Я люблю стре- 
лять, но убивать животных мне никогда не нравилось. 

Снаружи донесся приглушенный крик Джен. 

Эмери первым выскочил наружу, но на крыльце его чуть не сбил с 
ног Брук. За хрупкими перилами крыльца, почти скрытый пеленой па- 
дающего снега, стоял черный линкольн с поднятым капотом. Джен ле- 
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жала на снегу и пронзительно кричала. Одна из близняшек боролась с 
маленькой темной фигуркой, другой нигде не было видно. 

Брук бросился к машине. Проваливаясь по щиколотку в снег, Эме- 
ри последовал за ним и увидел еще двух чужаков: один стоял у капо- 
та, другой — с ружьем — выбирался из машины: свет, льющийся из ка- 
бины, казался призрачным в сгущающихся сумерках. На мгновение пе- 
ред Эмери возникло гладкое смуглое лицо. 

Затем раздался выстрел. Малорослый злоумышленник остервенело 
дергал за спусковой крючок. Брук попытался схватить ружье, но по- 
скользнулся и упал в снег. Девочка, борющаяся с чужаком, закричала 
от боли и ярости. 

А потом нападавшие обратились в бегство — они неуклюже проби- 
рались по снегу, доходившему им до колен, но не останавливались, 
удаляясь все дальше и дальше в темноту. Один из них повернулся, от- 
чаянно сражаясь с затвором ружья, словно это была непослушная со- 
бака, а потом побежал дальше. 

Эмери встал на колени рядом с Джен. 

— С тобой все в порядке? 

Она трясла головой и рыдала, как ребенок. 

Близняшка обняла Эмери и, задыхаясь, проговорила: 

— Она ударила меня, она ударила меня. 

Он попытался успокоить сразу обеих, обнимая каждую за плечи. 

Позднее Брук накинул ему на плечи куртку, и Эмери понял, как 
сильно замерз. Он встал, поднял близняшку и помог Джен. 

— Нам лучше вернуться в дом. 

— Нет! 

Он потащил Джен за собой, у него за спиной Брук захлопнул двер- 
цу линкольна. 

К тому моменту, когда они добрались до хижины, Джен снова при- 
нялась рыдать. Эмери усадил ее в кресло, где она сидела всего несколь- 
ко минут назад. 

— Послушай! Послушай, даже если ты не можешь перестать реветь. 
Одна из близняшек пропала. Ты знаешь, где она? 

Продолжая рыдать, Джен покачала головой. 

— Там была девушка, в капюшоне. Она ударила маму, а Эйлин убе- 
жала, — сказала Элайна. — Они сделали больно мне. Ударили по руке. 
— Поморщившись, она отодвинула рукав. 

Эмери повернулся к Бруку. 
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— А что произошло с тобой? 

— Получил в живот, — с мрачной улыбкой ответил Брук. — У него 
было ружье. То самое, которое он у тебя украл? 

— Наверное. 

— Ну, я успел схватиться за ствол и попытался отвести его в сторо- 
ну, чтобы этот гад не выстрелил. Кажется, он ударил меня прикладом. 
Я упал и не мог вздохнуть. 

Эмери кивнул. 

— Со мной такое уже случалось — один раз, когда я был еще сов- 
сем маленьким. Мы играли в футбол. Я упал, а мальчишка лягнул ме- 
ня. 

Перед глазами Эмери возник Брук, сквозь снег бросившийся к ма- 
ленькой фигурке с наведенным ружьем. От ужаса Эмери почувствовал 
слабость. 

— Ах ты, чертов дурачок, — пробормотал он. — Они же могли тебя 
убить! — Его голос прозвучал зло, хотя самому Эмери казалось, что он 
не рассердился. 

— Да, пожалуй, ты прав. 

Джен на несколько секунд перестала плакать и сказала: 

— Эмери, не будь таким злым. 

— А как насчет тебя — ведь это ты заставила девочек заявить, что 
я к ним приставал? 

— Но это же правда! 

— Он пытался выстрелить в меня, — проговорил Брук. — Я его ви- 
дел. Мне казалось, что ружье стоит на предохранителе. Я надеялся до- 
браться до него, пока он сообразит, как это делается. 

— У этого ружья нет предохранителя, нужно просто взвести курок 
и, пожалуйста, — стреляй! Очевидно, он хотел перезарядить. меха- 
нически продолжал объяснять Эмери, — а для этого необхо.1и\мю пере- 
дернуть затвор — в моем ружье следующий патрон не подается автома- 
тически. Выскакивает стреляная гильза и все. Боюсь, он скоро разбе- 
рется, что к чему. 

— А что будет с Эйлин? — жалобно проговорила Джен. — Разве ты 
не собираешься ее искать? 

— Элайна, ты показала в сторону озера, когда я спросил, куда по- 
бежала твоя сестра. Ты в этом уверена? 

Элайна заколебалась. 

— Могу я выглянуть в окно? 
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— Конечно. Давай. 

Она подошла к окну, встала на цыпочки и осторожно посмотрела 
наружу. 

— Я никогда не говорила, что ты нас трогал, — едва слышно про- 
шептала Элайна; при этом она не сводила глаз с падающего снега. 

— Спасибо, Элайна, — быстро и почти так же тихо ответил Эмери. 
— Ты хорошая девочка, и я горжусь тобой. Очень горжусь. Но ты ме- 
ня внимательно слушаешь? 


— Да, папа. 
— То, что ты скажешь маме, — он посмотрел на Джен, но она сни- 
мала пальто и за что-то отчитывала Брука, — не имеет значения. Если 


тебе нужно соврать, чтобы она тебя не наказала, продолжай в том же 
духе. Кивай и говори «да». То, как ты станешь себя вести с адвоката- 
ми, важно, но не очень. Они сами все время врут, поэтому и не могут 
жаловаться, если другие станут делать то же самое. Но когда ты попа- 
дешь в суд и принесешь клятву, ты должна сказать правду. Правду и 
ничего больше. Ты меня понимаешь? 

Элайна повернула к нему лицо и серьезно кивнула. 

— Не для меня, потому что моя жизнь уже почти закончена. Не 
для Бога, мы не в состоянии по-настоящему оскорбить его. А из-за 
того, что твоя жизнь будет отравлена на многие годы, может быть, на- 
всегда. 

Когда Господь говорит, что мы не должны лгать и воровать, он де- 
лает это вовсе не потому, что подобные вещи ему вредят. Ты и я мо- 
жем обидеть Бога не больше, чем пара муравьев вон ту гору. Он дела- 
ет это по той же причине, по которой мама и я просим тебя не играть 
с огнем: мы знаем, что огонь — опасная штука, и ты можешь испытать 
страшную боль, а мы этого не хотим. 

А теперь скажи, в какую сторону побежала Эйлин? 

— Туда, — снова показала Элайна. — Перед капотом стояла леди, 
которая туда заглядывала, она и попыталась схватить Эйлин, но той 
удалось вырваться. 

— Ты сказала... а, ладно, не имеет значения. — Эмери отошел от ок- 
на. — Мне нужно идти за ней. 

— Я пойду с тобой, — заявил Брук. 

— Нет, не пойдешь. Тебе следует заняться рукой Элайны. — Эмери 
надел куртку. Перчатки лежали в кармане, а теплая шапка висела на 
крючке у входа. — Здесь полно еды. Приготовь что-нибудь для троих 
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— может быть, Элайна и ее мать тебе помогут. Сделай кофе. Когда я 
вернусь, он мне совсем не помешает. 

Ручей и холм совершенно скрыла белая пелена снега. 

«Было бы разумно развернуть машину, прежде чем ставить ее перед 
домом, — подумал Эмери. — Но Джен, как и следовало ожидать, это- 
го делать не стала». 

Он пришурился, пытаясь разглядеть линкольн сквозь падающий 
снег. Капот так и остался открытым. Чужаки, которые ограбили хижи- 
ну, вероятно, хотели вынуть аккумулятор и все остальное или собира- 
лись завести двигатель и угнать автомобиль туда, где можно было бы 
спокойно снять с него все ценное. Их, вроде бы, было трое — по мень- 
шей мере, трое, а может, и больше. 

Добравшись до линкольна, он заглянул под крышку капота. Акку- 
мулятор остался на месте, все остальное — тоже. Джен, которая не 
преминула отчитать его за то, что он не запер дверь хижины, должна 
была закрыть машину на ключ. Впрочем, она редко так поступала да- 
же в городе, а кто станет беспокоиться о ворах, когда надвигается 
пурга? 


Эмери захлопнул крышку капота. Джен вообще часто оставляла 
ключи в машине. Если это так, он мог бы сейчас развернуть линкольн 
— пока снег окончательно все не засыпал. Он помедлил возле машины 


несколько секунд, представив, как прячется за деревом испуганная и 
замерзшая Эйлин. Однако девочка не могла уйти далеко, вполне воз- 
можно, что она вернется к хижине, когда услышит, как заработал дви- 
гатель. 

Как Эмери и предполагал, ключи оказались на месте. Двигатель за- 
работал, и Эмери с удовольствием, уже в который раз, осмотрел рос- 
кошный салон линкольна. Вскоре теплый воздух из обогревателя подул 
ему в лицо. Потом тяжелая машина медленно двинулась вперед. Элай- 
на была уверена, что сестра побежала к озеру, а ему, чтобы развернуть- 
ся, все равно нужно было ехать в ту сторону. 

Эмери включил фары. 

Эйлин может прибежать, как только заметит машину матери. Или 
он встретится с ней на дороге, если у девочки хватит здравого смысла 
не сходить с нее. В этом случае она сразу заберется внутрь и быстро 
согреется. 

Линкольн с приводом на передние колеса и мошным двигателем 
пока успешно справлялся со снегом. Со скоростью примерно две ми- 
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ли в час Эмери преодолел пологий подъем и начал медленный спуск к 
озеру. 

Эйлин побежала по этой дороге в сторону озера, но куда направи- 
лись чужаки? Эмери отчетливо представил себе, как они спешат поско- 
рее убраться подальше от хижины. В сторону города или нет? В любом 
случае, снег уже занес их следы. 

Впрочем, действительно ли они спасались бегством? Может, пусти- 
лись в погоню за Эйлин? Хорошо, что... 

Он отвел глаза от засыпанной снегом дороги и посмотрел на клю- 
чи. Двери не были закрыты, ключи остались в зажигании. Если граби- 
тели хотели обобрать машину, почему они просто на ней не уехали? 

Он остановился, включил габаритные огни и трижды посигналил. 
Эйлин вполне могла добраться до этого места — примерно три четвер- 
ти мили от хижины. Вряд ли она ушла дальше; с другой стороны, креп- 
кий одиннадцатилетний ребенок в состоянии покрыть достаточно 
большое расстояние, да и бегала она быстро. Не зная, что делать даль- 
ше, Эмери вышел из машины, не выключив огней и зажигания. 

— Эйлин! Эйлин, милая! 

Она сказала Филу Глакману, что он, Эмери Бейнбридж, ее при- 
емный отец, приставал к ней с гнусными намерениями. Он где-то чи- 
тал, что маленьких детей можно убедить в том, что подобные вещи 
имели место, в то время как на самом деле ничего не было и в поми- 
не. А как насчет умного одиннадцатилетнего ребенка? 

Он сложил ладони рупором. 

— Эйлин! Эйлин! 

Эмери забрался обратно в машину и стряхнул снег с очков, пока тот 
не успел растаять. Сначала он собирался искать девочку пешком — ид- 
ти вдоль дороги и звать Эйлин. Возможно, так и следовало поступить. 

Он неуверенно включил первую передачу, и линкольн со скоростью 
пешехода двинулся вперед. Через минуту еще раз подал сигнал. 

Да, теперь Эмери был уверен: он слышал выстрел, когда они с Джен 
спорили. Грабитель пробовал свое новое ружье, экспериментировал с 
НИМ. 

Он трижды коротко посигналил. 

В обойме семь патронов, но он не помнил, была ли она полной. 
Предположим худший вариант. Один раз они выстрелили в Эмери, ко- 
гда тот стоял на холме, второй раз в лесу, чтобы испытать ружье. Ос- 
талось пять. Достаточно, чтобы убить его, Джен, Брука и близняшек, 
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если, конечно, Эйлин еще жива. Вполне возможно, что этот тип с 
ружьем сидит сейчас в лесу и ждет, когда тяжелый линкольн подпол- 
зет поближе. 

Ладно, пусть себе стреляет. Пусть стреляет в него сейчас, пока он 
сидит за рулем. Он может промахнуться — все-таки Эмери скрывает 
тонированное ветровое стекло автомобиля. Чужак с ружьем все равно 
не сделает ему ничего хуже того, что он сам собирался с собой сделать, 
а если промахнется, то кто-нибудь — Джен или Брук, Эйлин или Элай- 
на — получит дополнительный шанс остаться в живых. И помянет его 
добрым словом. 

Массивный линкольн медленно проехал мимо темного, холодного 
дома ближайшего соседа Эмери. На плоской крыше машины уже обра- 
зовалась островерхая шапка снега. 

Он остановился и вылез из машины, жалея, что не взял с собой фо- 
нарь. Ему показалось, что снег нигде не потревожен, если не считать 
широкой борозды, которую оставил за собой тяжелый автомобиль. 

Эмери решил доехать до озера; дальше ему все равно не пробрать- 
ся. Там были смотровая площадка и стоянка для десяти или двенадца- 
ти машин. Подходящее место, чтобы развернуться. Впрочем, дорога, 
по которой он сейчас ехал, мало для этого пригодна: снега намело 
дюймов восемнадцать, а на обочине — не меньше трех футов. 

Сбив снег с башмаков и стряхнув его с куртки и штанов, Эмери 
снова забрался в машину, снял шапку, протер очки и направил лин- 
кольн к следующему сугробу. 

Выйдя из хижины, Джен и близняшки, вероятно, увидели грабите- 
лей, которые в это время поднимали крышку капота. Джен закричала 
на них — он слышал ее голос — и направилась к линкольну, чтобы 
отогнать воров, близняшки последовали за ней. Что Джен им сказала, 
и что они ей ответили? Он решил расспросить ее, когда вернется об- 
ратно в хижину. Кто-то сбил Джен с ног, Эмери попытался вспомнить 
— были ли у нее на лице синяки, и пришел к выводу, что лицо не по- 
страдало. 

Линкольн перевалил через сугроб. Здесь, где дорога проходила в ста 
футах от озера Призраков, снег закружился в воздухе еще сильнее. 
Эмери пытался рассмотреть хоть что-нибудь сквозь заснеженные дере- 
вья, но ничего не смог разглядеть. 

Когда один из чужаков ударил Джен, Эйлин убежала; а Элайна на 
него напала. Эйлин действовала разумно, а Элайна глупо, однако он 
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восхищался Элайной. Мир был бы лучше, если бы в нем обитало по- 
больше глупых Элайн и поменьше разумных Эйлин. 

Элайна сказала странную фразу о напавшем: «Там была девушка в 
капюшоне. Она ударила маму, а Эйлин убежала». 

Ну, может быть, и не совсем так, но близко. У девушки был капю- 
шон или под пальто надета фуфайка с капюшоном черного или корич- 
невого цвета. 

На мгновение ему показалось, что в следующем сугробе линкольн 
застрянет. Эмери дал задний ход и попробовал еще раз. Он вернется 
назад по своей собственной колее, если, конечно, сумеет развернуться. 

Неожиданно из-за деревьев показались две темные фигуры и остано- 
вились там, где кончалась полоса снега, освещенная фарами. Между ни- 
ми стоял перепуганный ребенок, ростом грабители лишь немногим пре- 
восходили девочку. Один из них помахал рукой, показывая на девочку. 

Эмери резко затормозил, и линкольн слегка занесло. Тот же граби- 
тель сделал еще один жест — Эмери разглядел под капюшоном смуг- 
лое юное лицо и понял, что это действительно девушка. 

Он вышел из машины и обнаружил, что на него направлено ружье. 

— Папа, папа... — простонала Эйлин. 

Преступница с юным лицом подтолкнула девочку к нему, а потом 
постучала рукой по бамперу линкольна и заговорила на незнакомом 
Эмери языке. 

Эмери кивнул. 

— Вы вернете ее мне, если я отдам вам автомобиль. 

Девушка, не понимая, смотрела на него. 

Эмери опустился на колени в снег и обнял Эйлин, после чего по- 
казал, что они могут забирать линкольн. 

Грабительницы кивнули. 

— Придется идти пешком, — сказал он Эйлин. — Думаю, немногим 
больше двух миль. Мы не заблудимся, если постараемся держаться до- 
роги. 

Она ничего не сказала, продолжая плакать. 

Эмери встал, даже не пытаясь отряхнуть снег с колен. 

— Ключи остались внутри. 

Если они его и поняли, то виду не подали. 

— Двигатель работает, вы просто не слышите. 

Ледяной ветер развевал черные волосы Эйлин. Эмери попытался 
вспомнить, как близняшки были одеты, когда выходили из остановив- 


ыы ПРОЗА 


ПРОЗА 


ВИ УРАТ 


шегося перед хижиной линкольна. Он не сомневался, что на обеих бы- 
ли белые вязаные шапочки. Шапочка Эйлин исчезла. Эмери протянул 
руку к собственной голове и обнаружил, что оставил шапку в машине; 
он повернулся к линкольну, чтобы забрать ее, и застыл на месте, заме- 
тив, что девушка подняла ружье к плечу. 

Она сделала выразительный жест в ту сторону, откуда он приехал. 

— Я только хотел взять шапку, — объяснил Эмери. 

Она снова поднесла ружье к плечу, но прицеливаться не стала. Эме- 
ри сделал шаг назад и сказал: 

— Пошли, Эйлин. 

Вторая преступница достала нечто, больше напоминающее инстру- 
мент, чем оружие, толстый изогнутый металлический прут, раздвоен- 
ный на конце. 

— Я не хочу с вами драться. — Он сделал еще шаг назад и показал 
на голову Эйлин. — Разрешите мне взять шапку и отдать ее девочке. 

Выстрел прозвучал так неожиданно, что Эмери даже не успел испу- 
гаться. Что-то яростно дернуло его за куртку. 

Он бросился к стрелявшей, но поскользнулся и упал. Она опустила 
ружье и передернула затвор почти так же быстро, как сделал бы он сам, 
а потом снова навела его на Эмери. 

— Нет, нет! — Он поднял вверх руки. — Мы уходим, клянусь. 

Он начал отползать назад, не поднимаясь на ноги, боковым зрени- 
ем наблюдая за Эйлин, которая с застывшим от ужаса лицом смотрела 
на него. 

Когда Эмери оказался в десяти ярдах от линкольна, он поднялся на 
ноги и позвал: 

— Эйлин, иди сюда. Нам пора домой. 

Она смотрела на злодеек, пока одна из них не махнула рукой, и 
лишь после этого медленно двинулась к Эмери. 

У него возникло ошущение, что правый бок сильно обожгло раска- 
ленным железом. «Интересно, насколько серьезно ранение», — вяло 
подумал он. 

Взяв Эйлин за руку, он повернулся спиной к машине, и они заша- 
гали обратно по колее, оставленной линкольном. Эмери шел и ждал 
выстрела в спину. 

— Папа? 

Он боялся говорить, но все-таки ответил: 

— Что такое? 
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— Ты не мог бы меня понести? 
— Нет. — Эмери понимал, что должен объяснить, но был в состоя- 
нии думать только о направленном ему в спину ружье. — Нам нужно 
идти. Ты уже большая девочка. Пошли, милая. 

— Я хочу домой. 

— Ия тоже, милая. Мы туда и направляемся. Идем, здесь не так уж 
и далеко. — Эмери рискнул бросить быстрый взгляд на озеро, на этот 
раз он увидел далекий отблеск льда, залитого голубоватым светом. 
Больше для себя, чем для испуганного ребенка пробормотал: — Кто-то 
плавает на катере. 

Никто — во всяком случае, ни один человек в здравом уме — не 
станет спускать катер на воду в такое время года. Все лодки давно на 
берегу, где благополучно дожидаются весны. 

Эмери снял очки, сунул их в карман куртки и посмотрел назад. 
Линкольн Джен уже скрылся бы в темноте, если бы не мигающий 
красный свет габаритных огней. Пока он смотрел, огни погасли. 

— Они грабят машину, — сказал он Эйлин. — Только что сняли ге- 
нератор или аккумулятор. 

Она ничего не ответила, и он снова зашагал в сторону дома, подняв 
повыше воротник, чтобы хоть немного прикрыть уши. Ветер дул сле- 
ва; а справа он чувствовал тепло сочащейся крови, постепенно пропи- 
тывающей одежду. Слабое кровотечение, так ему казалось, — значит, 
он получил легкое ранение и обязательно выживет. Это была мягкая 
охотничья пуля, но она пролетела совсем небольшое расстояние, поэ- 
тому не успела заметно расшириться — скорее всего, она лишь немно- 
гим превышала тридцатый калибр, когда вошла ему в бок. 

Следовательно, жизнь будет продолжаться, по крайней мере, еще 
некоторое время. Возможно, у него возникнет искушение отдать свое 
тело озеру — пройти по тонкому льду, пока он не подломится под ним, 
и его жизнь, начавшаяся в околоплодных водах, закончится в ледяной 
воде озера. Или лечь на снег, истечь кровью и замерзнуть. Однако он 
не может оставить здесь Эйлин, хотя она прекрасно и сама найдет до- 
рогу до хижины — если будет просто идти по дороге вперед. 

— Смотри, — сказала Эйлин, — вон видно дом. 

Она отпустила его руку, чтобы показать, и Эмери понял, что так и 
не надел перчаток, которые остались лежать в карманах. 

— Он закрыт на зиму, милая. У тебя есть перчатки? 
— Я не знаю. 
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Он заставил себя быть терпеливым. 


— Послушай, если у тебя есть перчатки или рукавички, надень их. 
— Эйлин, напомнил себе Эмери, была лучшей ученицей класса, ее со- 
чинениями мог бы похвастаться студент колледжа, да и математикой 
она овладела с удивительной легкостью. 

— Наверное, эти леди взяли и не вернули их мне. 

— Тогда надень мои. — Он протянул Эйлин свои перчатки. 

— У тебя руки замерзнут. 

— Одну я могу положить в карман, видишь? А другой буду держать 
твою руку, так что одна перчатка согреет нас обоих. 

Может, им удастся забраться в темную хижину соседей, неважно, 
закрыта она или нет. 

— Я попробую взломать замок, — сказал он. — Там должны быть 
дрова и спички. может быть, даже есть телефон. 

Однако двери были массивными, а замок надежным; окна закрыва- 
ли ставни, как и в его хижине. 

— Здесь часто залезают в дома, — сказал Эмери, — с тех пор, как за- 
асфальтировали дорогу. Люди приезжают к озеру и видят эти домики. 

— Еще далеко? 

— Не очень. Может быть, миля. — Он вспомнил свои предположе- 
ния. — Ты далеко убежала, милая? 

— Нет, кажется, не очень. 

— Я так и думал. 

Эмери снова обратил внимание на дорогу. Стало еще темнее, при- 
ближалась ночь, снег почти засыпал оставленную линкольном колею, 
и ее было практически невозможно различить. Приподняв рукав, Эме- 
ри взглянул на часы: было почти шесть. 

— Мне они не понравились, — сказала Эйлин, — эти леди. 

— Меня бы удивило, если бы было иначе. 

— Они забрали мою одежду. Я сказала, что сниму сама, но они не 
обращали на мои слова никакого внимания, а сами не понимали, как 
это сделать. Просто тянули и тянули, пока не сорвали. 

— Прямо здесь? В снегу? — Эмери был потрясен. 

— В зиккурате, но там тоже было холодно. 

Он заметил сугроб, который с таким трудом преодолел линкольн, и 
повел к нему Эйлин. 

— Что ты сказала? Зиккурат? 

— Угу. Еще далеко? 
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— Нет, — ответил он. 

— Я могу посидеть здесь, а ты вернешься за мной на джипе. 

— Нет, — повторил Эмери. — Пошли. Если идти быстрее, то мож- 
но согреться. 

— Я правда устала. Они почти ничего не давали мне есть. Только 
кусочек хлеба. 

Он рассеянно кивнул, сосредоточившись на быстрой ходьбе, к тому 
же ему приходилось тянуть девочку за собой. Эмери тоже устал — был 
практически на пределе. Что он напишет об этом в своем дневнике? 
Чтобы отвлечься от усталости и обжигающей боли в правом боку, Эме- 
ри попытался придумать несколько первых предложений. 

— Я легла в постель, но было так холодно. Особенно у меня замерз- 
ли ноги, и я никак не могла согреться. А потом, кажется, я немного 
поспала. 


Эмери посмотрел на нее сверху вниз, но было слишком темно, что- 
бы различить выражение ее лица. 

— Эти женщины отвели тебя в зиккурат. 

— Не совсем так, папа. Когда-то был такой храм в Вавилоне. А этот 


похож на картинку из книги. 

— Они тебя поймали, — упрямо продолжал он, — отвели туда и раз- 
дели? 

Если она и кивнула, Эмери этого не заметил. 

— Да или нет? 

— Да, папа. 

— И они накормили тебя, ты немножко поспала или попыталась 
поспать. А потом они тебя одели и привели назад к озеру. Ты хочешь, 
чтобы я в это поверил? 

— А еще они показывали мне разные картинки, но я не очень по- 
нимала, что на них нарисовано. 

— Эйлин, тебя не было часа два. Даже, наверное, меньше. 

Эмери думал, что девочка уже больше не может плакать, но она 
вдруг разрыдалась, негромко, но с таким несчастным видом, что у не- 
го сжалось сердце. 

— Не плачь, милая, — сказал он и поднял ее на руки, не обращая 
внимания на разгоревшуюся с новой силой боль в боку. 

Ветер, целый день усиливавшийся, рвал одежду, над призрачными 
деревьями появилась мрачная луна. 

— Не плачь, — повторил он. 
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Спотыкаясь, Эмери брел вперед, положив Эйлин на левое плечо, 
отчаянно опасаясь, что снова поскользнется и упадет. Ее синтетиче- 
ские зимние сапожки, как и утепленные штаны, и полы курточки, со- 
вершенно обледенели. 

Он не знал, как долго шел, казалось — целые мили, но вот впере- 
ди, среди мрака, заблестела далекая звезда. 

— Посмотри, — сказал он и остановился, а потом повернулся кру- 
гом, чтобы его дочь тоже могла увидеть золотистый свет. — Это наша 
хижина. Мы доберемся до нее. 

Вскоре к ним, проваливаясь в глубоком снегу, подбежал с фонари- 
ком Брук. Эмери поставил Эйлин на ноги, и они втроем, спотыкаясь, 
вошли в теплую хижину, где Джен, встав на колени, прижала к себе 
Эйлин. Мать смеялась и плакала, а Элайна прыгала и танцевала вок- 
руг, без конца спрашивая: 

— Она потерялась, папа? Она заблудилась в лесу? 

Брук поставил тарелку с горячей нарезанной солониной на колени 
Эмери, а потом принес кружку дымящегося кофе. 

— Спасибо, — Эмери удовлетворенно вздохнул. — Большое спаси- 
бо, сын. — У него так замерзло лицо, что некоторое время он не мог 
раскрыть рот, чтобы отхлебнуть горячего кофе. 

— Машина застряла? 

Эмери покачал головой. 

— Я все сделал, как ты сказал, Лайна помогала, а Джен обещала по- 
мыть посуду. Если она не станет, я и сам справлюсь. — Брук называл 
ее мамой, пока она была замужем за отцом. Теперь все было кончено, 
если не по закону, то по сути. 

Эмери с благодарностью ухватился за эти мысли, чтобы не думать о 
странных вещах, которые рассказала ему Эйлин. 

— Я могу поджарить тебе хлеба на камине, — предложил Брук. — 
Намазать кусочки кетчупом. Я люблю кетчуп. 

Вилка, — сказал Эмери, поднося чашку к губам. 

ОЙ, сейчас. 

Она потерялась? — не унимаясь тараторила Элайна. — Могу спо- 
рить, что да! 

— Я не собираюсь об этом говорить, — Эмери принял решение. — 
Эйлин расскажет сама, если захочет. 

Джен посмотрела на него. 

— Я позвонила шерифу. Нашла эго номер рядом с телефоном. 
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Эмери кивнул. 

— Они сказали, что ничего не могут сделать, пока не пройдет два- 
дцать четыре часа. Видимо, таков закон. Они — эта женщина, с кото- 
рой я говорила, — предложили послать на поиски наших друзей и со- 
седей. Я сказала, что ты уже отправился ее искать. Может быть, следу- 
ет позвонить и сказать, что все в порядке. 

Он покачал головой и взял протянутую Бруком вилку. 

— Вы пришли обратно пешком? 

— От самого озера, — ответила Эйлин. 

Она сняла сапожки, штаны и колготки и, сидя на полу, терла ноги. 

— А где моя машина? 

— Я поменял ее на Эйлин. 

Джен округлившимися глазами посмотрела на дочь. 

— Ты поменял линкольн на Эйлин? 

Эмери только кивнул — его рот был набит солониной. 

— Ты самый вредный человек на свете! — Если бы Джен стояла, она 
бы топнула ногой. 

— Так оно и было, мама. Он сказал, что они могут взять машину, 
если отдадут меня, но они все равно выстрелили в него, и он упал. 

— Все в порядке, — вмешался Эмери. — Нужно посмотреть. Крово- 
течение практически прекратилось, я думаю, рана сквозная, кость не 
задета. — Поставив тарелку на стол, он расстегнул куртку. — Если бы 
пуля попала в кишечник, то солонина вывалилась бы наружу, а мне 
пришел бы конец. 

— Они в тебя стреляли? — Джен уставилась на его залитую кровью 
рубашку. 

Эмери кивнул, наслаждаясь моментом и демонстративно откашлял- 
ся, изо всех сил стараясь не показать, что ему больно. 

— Мне придется раздеться, снять майку, штаны. Может быть, даже 
трусы. Думаю, тебе следует сказать девочкам, чтобы они отвернулись. 

Близняшки захихикали. 

— Смотрите на огонь, — сказал Джен. — Он ранен. Вы ведь не хо- 
тите смутить Эмери, не так ли? 

Брук принес аптечку. 

— Тут все засохло, — он осторожно потянул за пояс штанов Эмери. 
— Придется разрезать. 

— Оторви, — сказал Эмери. — Я собираюсь постирать штаны и еще 
их поносить. Мне они нужны. — Он расстегнул пояс и молнию. 
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— Как раз над ремнем, — сказал Брук. — На дюйм с половиной по- 
ниже, и пуля попала бы в ремень. 

Джен щелкнула пальцами. 

— Масло! Масло поможет смягчить запекшуюся кровь. Масло Уэс- 
сона. У тебя есть? 
Брук показал на шкафчик, висящий над раковиной. 
— Там должна быть бутылка оливкового масла, — сказал Эмери. 


— Лин подглядывает, — пожаловался Брук. 

— Сделай это еще раз, юная леди, — заявила Джен, обращаясь к 
Эйлин, — и получишь пощечину! 

— Эмери, — добавила Джен немного погодя, — это же просто 
смешно. Тебе давно следовало сделать здесь две комнаты. 

— Хижина рассчитана на четверых мужчин, — объяснил Эмери, — 


на группу охотников или рыбаков. Вы, женщины, всегда настаиваете 
на том, чтобы вас взяли с собой, а потом жалуетесь на неудобства. 

Джен полила оливковое масло на рану и осторожно растерла это 
место пальцами. 

— Я хотела, чтобы ты подписал документы. 

— Прислала бы бумаги по почте. В субботу я бы их получил и сра- 
зу же отослал тебе обратно. 

— Она не могла отправить по почте меня, — вмешался Брук. — Ты 
собираешься искать машину? В багажнике остались мои вещи. 

Эмери пожал плечами. 

— Я думаю, они возьмут все самое ценное. Может, удастся получить 
то, что останется. Возможно, они не станут заглядывать в багажник. 

— Нет, они туда обязательно залезут. 

— А как мы теперь попадем домой? — поинтересовалась Джен. 

— Я отвезу вас в город на джипе. Там ходят автобусы. Если автобу- 
сы отменили из-за пурги, переночуете в мотеле. Если я не ошибаюсь, 
в городе имеется два мотеля. Вполне возможно, что найдется и третий. 
— Он потер подбородок. — Тебе в любом случае придется так посту- 
пить, если только ты не передумаешь и не решишь остаться здесь. Пос- 
ледний автобус, как мне кажется, отходит в ПЯТЬ. 

Брук осматривал рану Эмери. 

— Пуля прошла по касательной, оставила глубокий след. Возмож- 
но, задела какие-то мышцы, но внутренние органы не повреждены. 
Эмери заставил себя посмотреть вниз. 

— Пропахала по жиру, ты хочешь сказать. Мне бы следовало сбро- 


ПРОЗх 161 


162 


Джин ВУЛФ 


сить фунтов двадцать, тогда бы она промахнулась. 

— Девушка? 

Эмери кивнул. 

— Теперь понятно, почему ты нас всех так ненавидишь, — заявила 
Джен и рванула вниз залитые кровью брюки. 

— Я не испытываю к вам ненависти. Даже сейчас, когда у меня есть 
все основания. Брук, дай мне, пожалуйста, кофе. Ты сделал хороший 
кофе, и я с удовольствием его выпью, пока ты будешь бинтовать мне 
бок. 

Брук протянул чашку. 

— Я вычистил котелок. 

— Молодец. Я давно собирался это сделать. 

— Папа, я делаю кофе лучше, чем Брук, — вмешалась Элайна, — но 
мама говорит, что я его слишком много кладу. 

— Тебе нужно наложить швы, Эмери. В городе есть больница? 

— Только поликлиника, сейчас она наверняка закрыта. Я получал и 
худшие ранения, но обходился без швов. 

Брук налил воды в кастрюлю. 

— Почему они стреляли в тебя, папа? 

Эмери собрался ответить, но потом передумал и только покачал го- 
ловой. 

— Если ты в состоянии довезти нас до города на джипе, то с тем же 
успехом сможешь доставить и до дому, — сказала Джен. 

Поставив воду греться на плиту, Брук издал воинственный клич. 

— У тебя есть деньги, вы с Бруком можете переночевать в отеле, а 
утром вернетесь сюда. 

— В наши планы это не входит, — возразил Эмери. 

— А почему? 

— Я не должен объяснять и не буду. 

Джен сверкнула глазами. 

— Нет, должен. 

— Из этого ничего хорошего не получится, — ответил он, а сам по- 
думал: «Интересно, что хуже — женщина, которая так и не научилась 
получать то, что хочет, или та, которая знает, как это делается?» 

— Ты ведь сам предложил, чтобы мы попробовали все исправить. А 
после этого так себя ведешь. 

— Я пытаюсь смягчить ситуацию. 

— Тогда и действуй в соответствии со своими словами! 
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— Ты хочешь, чтобы я за тобой ухаживал, в то время как ты разво- 
дишься со мной. Видимо, «дружеский» развод предполагает такое по- 
ведение. — Джен промолчала, и Эмери добавил: — Тебе не кажется, 
что вода уже достаточно нагрелась, Брук? 

— Нет, еще совсем холодная. 

— Я не должен ничего объяснять, — продолжал Эмери, — ноя это 
сделаю. Во-первых, Брук и близняшки будут друг другу мешать на зад- 
нем сиденьи джипа — там слишком мало места для троих. Даже корот- 
кая дорога до ближайшего городка будет тяжелой. Если же мы поедем 
до вашего дома, они разорвут друг друга на маленькие кусочки. 

— Я могу остаться здесь, папа, — вмешался Брук, — со мной все бу- 
дет в порядке. 

Эмери покачал головой. 

— Даи мы с тобой, Джен, друг друга не пощадим. Во-вторых, я 
думаю, что женщины, которые стреляли в меня, вернутся, как толь- 
ко закончится пурга. Если здесь никого не будет, они взломают за- 
мок и сожгут хижину. У меня нет другого дома, и я намерен его за- 
щищать. 

— Конечно, — сказал Брук. — Разреши мне остаться. Я присмотрю 
за домом, пока тебя не будет. 

— Нет. — возразил Эмери, — это слишком опасно. 

Потом он снова повернулся к Джен. 

— В третьих, я этого не сделаю потому, что у меня нет ни малей- 
шего желания. Если... 

— Но ведь ты отдал этим людям мою машину. 

— Да. Чтобы вернуть Эйлин. И поступлю точно так же еше раз, ес- 
ли потребуется. 

Эйлин через плечо посмотрела на Эмери. 

— Я хочу есть. Могу я взять твое мясо? 

— У нас есть еще, Лин, — предложил Брук. — Ты сказала, что не 
будешь, но я тебе оставил... 

— Я ничего не ела со вчерашнего дня, если не считать маленького 
кусочка хлеба. 

— Эйлин, — начала Джен, — ты прекрасно знаешь... 

Эмери перебил ее. 

— С того момента, как они поймали тебя, милая, прошло всего два 
часа. Помнишь? Мы говорили об этом на обратном пути. 

— Я была там и спала в той штуке... 
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— Эйлин, помолчи! — резко оборвала ее Джен. — Я же велела тебе 
сюда не смотреть. 
— Это же всего лишь папа в трусах. Я его много раз таким виде- 


ла. 

— Отвернись! 

Стараясь взвешивать каждое слово, Эмери проговорил: 

— Твоя мама хочет, чтобы ты успокоилась. Это не приказ, она да- 
ла тебе хороший совет. 

Брук принес тарелку с солониной и вилку. 

— А хлеб будешь? 

— Конечно. И молока или чего-нибудь еще. 

— Молока нет. 

— Тогда воды, — слегка повысив голос, Эйлин добавила: — Я бы 
встала и взяла сама, но мама мне не разрешает. 

— Видишь, Эмери, на что ты их настраиваешь? — спросила Джен. 

Он серьезно кивнул. 

Брук промыл рану и перевязал ее, использовав столько хирургиче- 
ского пластыря, что Эмери стало страшно при мысли о том, что повяз- 
ку когда-нибудь придется снимать. 

— Может, я стану врачом, — задумчиво проговорил Брук. — Хоро- 
шие деньги, и мне нравится. 

— Ты и так уже многое умеешь, — с благодарностью сказал Эмери. 
Он сбросил ботинки, высыпал содержимое карманов на стол и засунул 
штаны в мешок с грязным бельем, за ними последовала и рубашка. — 
Хочешь оказать мне услугу, Брук? Выложи из моей тарелки мясо в же- 
стяную миску и поставь ее на заднем крыльце. 

— Ты в состоянии вести машину, Эмери? Забудем о наших ссорах. 
Ты ведь не хочешь, чтобы кого-нибудь из нас убили. Я знаю, что не 
хочешь. 

Он кивнул, застегивая свежую рубашку. 

— Я сяду за руль и доеду до города, а ты поведешь джип обратно, 
если сможешь, — настаивала Джен. 

— Ты обязательно угодишь в канаву, — ответил Эмери. — Если я 
почувствую себя плохо, то... 

Брук захлопнул за собой дверь, в руках у него была белка. 

— Смотрите! Она лежала на крыльце. — Маленькое тельце замерз- 
ло, серый мех припорошило снегом. 

— Бедняжка! — Джен подошла к белке, чтобы осмотреть ее. — Она, 
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наверное, искала что-нибудь поесть и замерзла. Ты их прикармливал, 
Эмери? 

— Это подарок одного моего приятеля, — ответил он. У него пере- 
хватило горло, и он едва мог говорить. — Ты не поймешь. 


Джип завелся сразу. Выруливая на дорогу, Эмери размышлял о том, 
почему смуглолицые налетчицы, завладевшие линкольном Джен, не 
смогли разобраться в простой защелке, фиксирующей крышку капота 
джипа, когда ограбили его хижину. Теперь он пожалел, что, когда они 
возвращались по заснеженной дороге в хижину, не спросил у Эйлин, 
сколько женщин она видела. 

— Здесь дует, — заметила Джен. — Тебе следует купить настоящую 
машину, Эмери. 

Дорога была видна лишь как просвет между деревьями. Он выбрал- 
ся на нее, и все четыре колеса погрузились в девственно чистый снег. 
Эмери ехал на второй передаче, лишь слегка нажимая на газ. Множе- 
ство снежинок плясало в свете фар. 

— Милая, — сказал он, обращаясь к Эйлин, — твои сапожки, да и 
штаны тоже, были покрыты льдом. Ты забрела в озеро? 

— Они меня заставили, папа, — ответила девочка. 

Только темные стволы деревьев определяли край дороги. Люди в... 
Эмери поискал подходящее слово и остановился на летательном аппа- 
рате. 

Для летательного аппарата замерзшее озеро могло выглядеть, как 
посадочная площадка для вертолета, или что-то в этом роде. А черную 
воду посредине они могли принять за очищенный участок асфальта. 

В особенности, если пилот не знаком с лесами и озерами. 

— Эмери, ты не обращаешь внимания на мои прямые вопросы. 
Именно эта твоя черта меня особенно раздражает. 

— Не понимаю почему — обычно так мужчины говорят о женщи- 
нах, — кротко возразил он. 

— Просто женщины тактичны, а мужчины грубы. 

— Наверное, ты права. Так о чем ты меня спрашивала? 

— Дело не в этом. Проблема заключается в том, что ты игнориру- 
ешь меня до тех пор, пока я не повышаю голос. 

Похоже, заявление носило риторический характер, и Эмери про- 
молчал. На какой высоте надо находиться и с какой скоростью пере- 
мещаться, чтобы замерзшее озеро показалось посадочной площадкой? 
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— И с девочками то же самое, — с горечью добавила Джен, — они 
ведут себя точно так же. И Брук. 

— Это должно было навести тебя на размышления. 

— А вот грубить совсем не обязательно! 

Одна из близняшек заявила: 

— Она хочет узнать, сколько еще ехать до города, папа. 

Эмери решил, что это Элайна. 

— А ты как хочешь, милая? 

— Побыстрее! 

Это сказала другая — вероятно, Эйлин. 

— Ну, — ответил он, пожав плечами, — мы и приедем побыстрее. 

— Только не пытайся шутить, — предупредила Джен. 

— Я стараюсь быть тактичным. Если бы не это, мне бы пришлось 
сказать, что до города двадцать две мили, а мы тащимся со скоростью 
пятнадцать миль в час. Если и дальше ничего не изменится, дорога 
займет у нас полтора часа. 

Джен повернулась лицом к близняшкам. 

— Никогда не выходите замуж за инженера, девочки. Меня об этом 
никто не предупреждал, но вам я говорю! Так что потом не жалуйтесь, 
что вы ничего не знали. 

— Ты уже про... — начала одна из близняшек. 

— Только тогда это был не инженер, — перебила другая, — а тен- 
нисист. Ты посчитал в уме, папа? Я тоже, только у меня больше ушло 
времени. Один и четыре десятых и еще две трети — то есть ноль це- 
лых, шесть, шесть, семь. Правильно? 

— Понятия не имею. Пятнадцать меньше, чем двадцать два, значит, 
час уже есть. Осталось еще семь, а семь практически половина от пят- 
надцати. Почти все настоящие вычисления вне школы похожи на это, 
милая. 

— Потому что точность не имеет значения? 

Эмери покачал головой. 

— Потому что исходные данные сами по себе не слишком точны. 
До города около двадцати двух миль — по спидометру джипа. А на са- 
мом деле... — Тут что-то бросилось в глаза Эмери, и он замолчал. 

— В чем дело, папа? — донесся голос Брука с заднего сиденья. 

Казалось, его совсем зажали. 

Эмери посмотрел в зеркало заднего вида, но ничего не мог разо- 
брать, все тонуло в размытой белизне снега. 
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— Там был знак, что на нем написано? 

— Только не говори мне, что ты заблудился, Эмери. 

— Я не заблудился. Так что там было написано, Брук? 

— Не знаю, все залеплено снегом. 

— Мне кажется, это был исторический указатель. Я хочу остано- 
виться там на обратном пути. 

— Ладно, я напомню. 

— Тебе не придется, я и сам не забуду. 

Одна из близняшек спросила: 

— А что там произошло? 

Эмери промолчал. 

— Раньше была деревушка, — ответил Брук, — первая в этой части 
штата. Здесь делали остановку караваны крытых повозок. И однажды, 
когда прибыл очередной караван, оказалось, что жители исчезли. Бре- 
венчатые домики и все вещи остались, а люди куда-то подевались. 

— Гамельнский крысолов, — предположила одна из близняшек. 

— Но он увел за собой только крыс и детей. А этот забрал всех. 

— По-моему, ничего особенно таинственного тут не произошло. Ран- 
нее поселение? Их всех прикончили индейцы, — заключила Джен. 

— Индейцы сняли бы с них скальпы, а тела оставили, — возразила 
другая близняшка. — К тому же, мама, они бы забрали вещи. 

— Ну, ладно, их украли феи. Эмери, этот холм кажется таким кру- 
тым! Ты уверен, что правильно выбрал дорогу? 

— Здесь нет другой дороги. Холмы, покрытые снегом, всегда кажут- 
ся более крутыми. — А когда Джен ничего не ответила, он добавил: — 
Черт возьми, они действительно крутые. 

— Почему никто не расчищает дорогу? 

— Все снегоочистительные машины сейчас работают на главном шос- 
се штата, — объяснил ей Эмери. — Не беспокойся, нам осталось пре- 
одолеть всего три холма. 


Они высадили Джен и близняшек перед гостиницей «Рамада», и 
Брук через спинку перебрался на переднее сиденье. 

— Я рад, что мы остались одни. Наверное, мне не следовало этого 
говорить... она меня не одижала, обращалась со мной хорошо — ноя 
все равно рад, что они решили уехать. 

Эмери кивнул. 
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— Ты мог развернуться вон там, — Брук показал на Ч-образную до- 
рогу, ведущую к мотелю. — Мы поедем в город? 

Эмери снова кивнул. 

— Скажешь, зачем? Вдруг я смогу оказаться полезным. 

— Чтобы купить еще два ружья. На Мэйн-стрит есть специальный 
охотничий магазин. Заглянем сначала туда. Чтобы купить пистолет, 
нужно ждать пять дней. Но мы можем приобрести дробовики или охот- 
ничьи ружья и забрать их с собой, они нам пригодятся, когда мы вер- 
немся в хижину. 

— Одно ружье и один дробовик, — решил Брук. — А ты что себе 
выберешь, па? 

Эмери не ответил. Все магазины, мимо которых они проезжали, ка- 
залось, были закрыты, свет нигде не горел. Оставив мотор работать, он 
вышел из джипа и принялся колотить в дверь лавки, где продавали 
охотничьи товары, но никто оттуда не вышел. 

Брук выключил радио, когда он вернулся в машину. 

— Буря усиливается. Говорят, ее эпицентр еще сюда не добрался. 

Эмери кивнул. 

— Ты это знал, да? 

— Я слышал прогноз немного раньше. Нас ждут два или три дня от- 
вратительной погоды. 

Магазин, в котором торговали оружием, тоже был закрыт. Значит, 
им не удастся купить ружье, чтобы разобраться с женщиной, стреляв- 
шей в него, к тому же нельзя будет свести счеты с жизнью. Эмери с де- 
ланно веселым видом пожал плечами и снова забрался в джип. 

— Придется довольствоваться тем, что у нас есть, верно? — спросил 
Брук. 

— Молоток и охотничий нож против украденного у меня ружья три- 
дцатого калибра? — Эмери сердито покачал головой. — Мы не станем 
вступать с ними ни в какое сражение. Если они снова к нам заявятся, 
сделаем все, что они потребуют, не задавая никаких вопросов и не 
протестуя. Если им что-нибудь понравится — скорее всего, это будет 
наш джип — мы его отдадим. 

— Если только я не смогу отнять у них твое ружье. 

— Когда ты попытался сделать это, — взглянув на него, сказал Эме- 
ри, — она еще не умела с ним обрашаться. А вот в меня та женщина 
стреляла, уже успев разобраться, как устроено ружье. В следующий раз 
у нее получится лучше. Ты понял, что я имею в виду? 
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— Я должен соблюдать осторожность, — кивнув, ответил Брук. 

— Тебе придется соблюдать крайнюю осторожность, — уточнил 
Эмери, — потому что, в противном случае, ты умрешь. Когда она в ме- 
ня выстрелила, я находился в десяти футах — или даже чуть дальше — 
от нее, причем я отступал. Она все равно нажала на курок и попала. 

— Я понял. 

— Перевязывая мою рану, — продолжал Эмери, — ты сказал, что 
если бы она нацелилась на несколько дюймов ниже, то угодила бы 
прямо в ремень. А если бы та женщина стреляла на пару дюймов ле- 
вее, она бы меня убила. Такая мысль тебе в голову не приходила? 

— Конечно, приходила. Я просто не хотел тебе этого говорить. — 
Брук показал на небольшое здание с темными окнами. — Последний 
магазин. Пластинки Ротшильда и компакт-диски. Помнишь, когда мы 
ездили в город, ты несколько раз меня тут высаживал? 

Эмери, все внимание которого было сосредоточено на заснеженной 
дороге и собственных мыслях, даже не кивнул в ответ. 

— Эти девицы, видимо, решили пожить на природе. А может быть, 
устроились в чьей-нибудь хижине неподалеку, — рассуждал Брук. — 
Если бы нам удалось найти, где они расположились, можно было бы 
раздобыть оружие, когда магазины снова откроются, а потом заставить 
их отдать нам наши вещи. 

— Пока городские власти не расчистят дороги, мы с тобой больше 
никуда не поедем, — проворчал Эмери. 

— У нас сейчас неплохо получается. 

— Это главная магистраль штата. За последние несколько часов ее 
наверняка уже почистили. А вот дорогой к нашей хижине вряд ли кто- 
нибудь занимался, ты не забыл, с каким трудом мы оттуда выбрались? 

— Я бы хотел взглянуть на ту, другую машину, может быть, они все- 
таки оставили что-нибудь из моих вещей. 

— Ладно, если сможем добраться до хижины, съездим туда. Но уж 
потом оставим джип в покое, пока дороги не будут приведены в поря- 
док. 

— Это и всамом деле были какие-то девицы? Я думал, что вы с Лин 
морочили Джен голову. 

— Двое из нападавших определенно были женского пола. — Эмери 
внимательно разглядывал дорогу. — Та, что стреляла в меня, и с ней 
еще одна. Была и третья, такого же роста. 

Брук кивнул, словно соглашаясь с самим собой. 
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— Видимо, невозможно предсказать, что придет девицам в голову и 
что они станут делать в следующий момент. 

— На самом деле, трудно предсказать, что станет делать человек, 
чья психология отличается от твоей собственной. Впрочем, как только 
ты начинаешь понимать, что ценят женщины, ты почти всегда оказы- 
ваешься прав — ну, скажем, семь раз из десяти. — Эмери фыркнул. — 
Неплохо звучит из уст мужчины, который разводится во второй раз? 
Мои рассуждения напоминают тебе выводы высококлассного специа- 
листа? 

— Ясное дело. А что ценят женщины? 

— Разные женщины ценят разное, иногда они меняют свои при- 
страстия. Знаешь, каждый раз приходится разбираться заново. И 
небольшого опыта хватает, чтобы понять малознакомую женщину. 
Нужно только слушать, что она говорит, и особенно обращать внима- 
ние на то, о чем умалчивает. Если честно — это относится и к муж- 
чинам тоже. К счастью, понять мужчин проще, если ты сам мужчина. 

— Папа, а ты не возражаешь, если я переброшу мяч на твое поле? 
Я ведь не просто так задаю вопросы. 

— Валяй. 

— А что ценит Джен? 

— Прежде всего, видимость богатства. Она спокойно относится к 
самим деньгам, но ей нравится то впечатление, которое производит на 
людей ее роскошная машина, норковая шубка... ну, и тому подобное. 
Кажется, я пропустил поворот. 

— Да вряд ли, мы же едем очень медленно. 

— У меня тоже есть сомнения — трудно представить, что это про- 
изошло, но все-таки я немного беспокоюсь. 

— Знаешь, Брук, деньги обладают своеобразным очарованием, поэ- 
зией, что ли? Женщины просто обожают объяснять нам, как мало де- 
нег мы зарабатываем. Но настоящей, загадочной сути денег им понять 
не дано — редко кто из женщин ее на самом деле чувствует. Думаю, 
одна из дюжины... или еще меньше. Ты собираешься спросить меня, 
почему я женился на Джен? Ты для этого задаешь свои вопросы? 

— Хм-м, а зачем ты это сделал? 

— Потому что мне было одиноко, и я влюбился. А еще, оглядыва- 
ясь назад, я отчетливо понимаю, что просто хотел доказать себе: я мо- 
гу сделать женщину счастливой. Я знал, что могу сделать счастливой 
Джен, и был совершенно прав. Однако прошло немного времени — в 
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особенности после того, как я потерял компанию — и мне расхотелось 
тратить на это силы. 

— А она тебя тоже любила? Или ты только думал, что любила? 

— Понимаешь, Брук, женшины любят не совсем так, как мужчины, 
— вздохнув, ответил Эмери. — Я уже говорил тебе, что у нас с ними 
разная психология, и это самое главное. Мужчины похожи на собак. А 
женщины — кошки, они любят в зависимости от обстоятельств. На- 
пример: я тебя люблю. Если бы ты попытался меня убить... 

— Никогда в жизни этого не сделаю! 

— Я хочу сконструировать пример экстремальной ситуации, — тер- 
пеливо объяснил ему Эмери, — представим, что я решил тебя прикон- 
чить. Ты бы стал со мной драться. Если бы смог, даже убил меня, за- 
щищая свою жизнь. Но все равно не перестал меня любить... после то- 
го, как все это закончилось бы; сейчас тебе может показаться, что это 
невозможно, но так оно и происходит. 

Брук задумчиво кивнул. 

— Когда полюбишь женщину, ты будешь любить ее только так. А 
вот они любят, пока у тебя есть хорошая работа, пока ты не приводишь 
домой друзей и тому подобное. Не стоит винить их за это, поскольку 
они так устроены, такова их природа — ведь и ты не умеешь любить 
по-другому. Для женщин любовь все равно что волшебные чары, кото- 
рые можно разрушить, сорвав цветок или выбросив кольцо в море. Лю- 
бовь — это магия, и потому они частенько говорят о ней словами, вы- 
читанными в книжках волшебных сказок. 

— Мы приближаемся к повороту, — Брук показал пальцем в темно- 
ту. — Он должен быть где-то здесь. 

— Еще около полумили. Давай, твоя подача. 

— А та неизвестная женщина, что в тебя выстрелила, почему она 
так поступила? 

— Почему некто, решивший ограбить кого-то другого, стреляет в него? 

— Чтобы не осталось свидетелей? 

— Вор нажимает на курок не для того, чтобы запугать свидетеля, а 
чтобы он замолчал навсегда, — покачав головой, проговорил Эмери. — 
Она выстрелила, попала, но потом отпустила меня. Я был в сознании, 
мог идти и говорить. И дать показания шерифу, описать, как они вы- 
глядели. Однако она меня отпустила. Почему? 

— Ну, папа, ты же там был, а не я. Ты-то что по этому поводу ду- 
маешь? 
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— Ты становишься похожим на меня, рассуждаешь, как я. — Эме- 
ри сбросил скорость с десяти миль в час до шести, он пытался оты- 
скать поворот налево. 

— Я знаю. 

— Думаю, дело в том, что она была напугана. Она меня боялась и 
еще не была уверена в том, что сможет нажать на курок. А выстрелив, 
доказала себе, что это не так, а я сумел продемонстрировать — своими 
действиями, поскольку она не понимала ни единого слова из того, что 
я говорил, — ей не следует меня опасаться. 

Дорогу, ведушую к хижине, завалило снегом, его было так много, 
что они пробирались вперед, сражаясь за каждый новый фут. Осторож- 
ность и черепашья скорость вскоре стали чисто автоматическими, и 
Эмери принялся размышлять совсем о другом. Во-первых, ему вспом- 
нилось круглое лицо возле мушки ружья, наведенного прямо на него. 
Большие черные глаза и крошечный рот, решительно сжатые губы, ма- 
ленький, немного плоский нос. 

Тонкие, изящные руки: оружие в них казалось огромным, значит, 
та, что держала его, была не крупнее близняшек. Эмери не мог вспом- 
нить, заметил ли он волосы, но они наверняка были черными — с та- 
ким-то лицом! Прямые или вьющиеся? Она не китаянка и не японка, 
скорее всего, светлокожая афро-американка, причем небольшого рос- 
та. Среди ее предков наверняка были как белые, так и негры, да еще 
кто-то с востока. Вполне возможно, она родилась на Филиппинах. 
Впрочем, может быть все, что угодно. 

Черные, как смоль, волосы, какими представил их себе Эмери, при- 
крывал такой же черный капюшон. 

— Девчушки-печенюшки, — вслух сказал он. 

— Что? 

— Девчушки-печенюшки. Разве не так называют маленьких девчо- 
нок, которые продают шоколадное печенье с орехами? 

— Так. Это девочки-скауты, совсем маленькие. Лин и Лайна тоже 
были печенюшками. 


— Точно, я помню. — Эмери кивнул. 
Только, на самом деле, он имел в виду английских брауни*, малень- 
ких и темноволосых, — видимо, и лица у них были особого коричне- 


* Вгошше (анг...) — домовой, добрый дух дома: шоколадное пирожное с 
орехами; девочки скауты младшего возрастя. Автор обыгрывает здесь 
разные значения этого слова. 
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ватого оттенка — озорных, иногда вредных и злопамятных, но всегда 
готовых помогать вам за еду и одежду. В этих волшебных существах 
было столько женского, что их именем назвали общественную органи- 
зацию для маленьких девочек — и звучало это совсем не смешно или 
дико, как если бы, например, кому-нибудь пришло в голову назвать 
девчонок гномами. 

Украли феи, так говорила Джен про жителей деревни, стоявшей тут 
в сороковых годах девятнадцатого века... Эмери попытался вспомнить 
поточнее, когда это произошло, но у него ничего не вышло. 

Дело в том, что брауни не только продавали свой труд за необходи- 
мые им товары. Они частенько и приворовывали. Например, просто 
обожали выдоить корову, утречком, пока хозяин спит. А еше могли 
утащить ребенка из колыбели. Иногда заманивали детей в места. где 
время шло по-другому: быстрее, или, наоборот, медленнее. Эйлин, ко- 
торая отсутствовала не больше двух часов, считала, что провела со 
странными женщинами целый день — ее будто бы отвели в зиккурат, 
показали множество непонятных картинок, потом она спала, по край- 
ней мере, пыталась заснуть, шла по озеру, где сияли синие огни. 

Где находится волшебная страна? 

— Почему ты остановился? 

— Потому что хочу выйти и кое на что посмотреть. А ты побудь 
здесь. 

Держа в руке фонарик, Эмери закрыл дверцу джипа. Через некото- 
рое время — вероятно, к завтрашнему утру — по снегу можно будет хо- 
дить. Сейчас же он был легким, как пух, и Эмери с каждым шагом про- 
валивался все глубже. 

Исторический указатель, засыпанный белым снегом, казался боль- 
ше, чем был на самом деле. Эмери подумал, что стоит почистить брон- 
зовую табличку и прочитать надпись, однако точная дата и обстоятель- 
ства, изложенные каким-то историком, которого гораздо больше зани- 
мало правдоподобие, а не правда, его не интересовали. 

Он прошел мимо, по лужайке, которая весной зарастет травой и 
цветами, не забыв напомнить себе, что где-то на краю должна быть ка- 
нава, там, где забор из колючей проволоки отгораживал ранчо, и по- 
жалел, что у него нет палки, тогда он мог бы не беспокоиться о том, 
куда ставит ноги. Тело — если он и в самом деле его видел — должно 
быть засыпано снегом, оно наверняка превратилось в небольшой бе- 
ЛЫЙ ХОЛМИК. 
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Когда Эмери забрался в канаву, снег уже доходил ему до пояса. Ру- 
ками в перчатках он нашупал колючую проволоку, а потом прикрытый 
белоснежным покрывалом столбик из рожкового дерева, за который он 
ухватился и вылез из канавы, разбрызгивая снег, словно диковинный 
красно-клетчатый дельфин. 

Койот лежал там, где его и заметил Эмери, когда ехал в город. Он 
замерз совсем, как та белка, которую он принес в подарок своему но- 
вому другу, на морде застыли удивление и боль. На обратном пути 
Эмери чуть не застрял в канаве, даже в какой-то момент решил, что 
придется звать на помощь Брука, но потом все-таки выбрался к джи- 
пу и положил тело койота на пол за передними сиденьями. 

— Это же дохлый койот, — сказал Брук. 

Эмери кивнул, снова уселся за руль и включил зажигание. 

— Цианидовое ружье, — сказал он. 

— А зачем он тебе? 

— Еще не знаю. Я пока не решил. 

Брук удивленно на него посмотрел, а потом пожал плечами. 

— Надеюсь, у тебя не пошла снова кровь — после всех этих упраж- 
нений. 

— Может быть, я его похороню. Или набью чем-нибудь и поставлю 
в доме. В том магазине охотничьих товаров есть таксидермист. Им сде- 
лать чучело пара пустяков. И возьмут за работу наверняка не больше 
Сотни. 

— Это же не ты его убил, — запротестовал Брук. 
— Нет, я, — ответил Эмери. 


Они посмотрели на хижину сквозь пелену падающего снега и реши- 
ли, что с тех пор, как уехали, ничего не изменилось. Эмери не остано- 
вился, а заставить джип двигаться вперед по засыпанным снегом бере- 
гам еще медленнее было бы просто невозможно. Казалось, что ослепи- 
тельно белый мир за ветровым стеклом окаймлен черной рамой. Раз- 
глядывая эту чистую страницу, Эмери попытался представить себе 
страну, откуда прибыли те хрупкие смуглые девушки, страну, послав- 
шую летательный аппарат (если зиккурат в озере действительно явля- 
ется летательным аппаратом или чем-нибудь вроде того), команда ко- 
торого состояла из девушек, похожих друг на друга, как сестры. Стра- 
ну, где нет мужчин или где мужчин ненавидят и боятся. 
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Какой показалась им Джен, высокая, почти на фут выше них? Свет- 
локожая, с золотистыми волосами? А что они могли подумать про Эй- 
лин и Элайну, двух девчонок такого же роста, как и они сами, темно- 
волосых и одинаковых, словно две капли воды? Одна от них убежала, 
зато вторая стала драться; поведение и той, и другой должно было по- 
разить странных женщин. Видимо, они потерпели катастрофу, оказа- 
лись в дикой заснеженной пустыне, где завывает ветер и нестерпимо 


холодно, — страшные, варварские места, населенные опасными суще- 
ствами. 
— Нужно было остановиться возле хижины, — сказал Брук. — А 


завтра утром, когда будет светло, сходили бы к машине и посмотрели, 
как там поживают мои вещи. 

— Завтра мы туда уже вряд ли доберемся, — покачав головой, отве- 
тил Эмери. — Будет слишком много снега. 

— Могли бы попробовать. 

Поведение Брука, по всей видимости, подтвердило самые худшие 
опасения этих странных особ, как, впрочем, и поведение самого Эме- 
ри, и, хотя у них было ружье, увидев его, они поспешили спастись бег- 
ством. Когда в его отсутствие женщины забрались в пустую незапер- 
тую хижину и обыскали ее, то сообразили, что ружье — это оружие. 
Эмери ушел из хижины, его заинтересовала необычная вспышка на 
холме, на другом берегу реки... 

— Еще далеко, папа? — Брук снова принялся вглядываться в чер- 
ную ночь, расцвеченную мечущимися белыми звездами, он надеялся 
увидеть линкольн Джен. 

— По-моему, не очень, — ответил Эмери, а потом добавил извиня- 
ющимся тоном: — Мы еле тащимся. 

Вспышка на холме оставила темное пятно — неглубокий ожог — на 
спинке его кресла. Может, это был лазер — лазерное оружие? Неуже- 
ли они в него стреляли? Лазерный луч, который всего лишь опалил 
спинку кресла, вряд ли убьет человека — это уж точно, — а вот осле- 
пить может, если попадет в глаза. А если это было не оружие, а какой- 
нибудь лазерный инструмент, который они попытались использовать 
вместо оружия? Эмери вспомнил, как при помощи лазерных лучей де- 
лались надписи на стали в той компании, которую он оставил, чтобы 
основать свою собственную. 

— В той хижине, кажется, никто не живет, — заметил Брук. 
Эмери покачал головой. 
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— Она пустует с начала ноября. Кроме нас и этих женшин, здесь 
никого нет. 

— Как ты думаешь, что они пытаются сделать? 

— Уехать. — Эмери надеялся, что по его тону Брук поймет: отец не 
в настроении разговаривать. 

— Они могли воспользоваться линкольном. Горючего там сколько 
хочешь. Я следил за показаниями приборов, потому что она никогда 
этого не делает. 

— Они не умеют водить машину. В противном случае, угнали бы ее 
в первый раз, когда Джен оставила ключи. Кроме того, линкольн вряд 
ли в состоянии доставить их туда, куда им нужно. 

— Папа... 

— Слушай, давай сделаем перерыв. Перестань задавать вопросы. 
Когда я сам в этом разберусь, то тебе все объясню. 

— Ты, наверное, ужасно устал. Не надо было сюда ехать, все равно 
моих вещей там нет. Уж можно не сомневаться. 

Может быть, Брук прав, и он действительно устал? Эмери обдумал 
эту мысль и пришел к выводу, что так оно и есть. Сражение со снегом 
на лужайке возле исторического указателя отняло у него те немногие 
силы, что еще оставались после потери крови и тяжелой дороги домой 
вместе с Эйлин. Впрочем, теперь казалось, что снега там было не так 
уж и много. Сейчас его поддерживало нечто, что остается, когда сил 
уже нет. Может, упрямство или отчаяние. 

— Твой дедушка любил рассказывать одну историю, — проговорил 
он, обращаясь к Бруку, — про зайца, койота и сойку. Ты ее от меня 
никогда не слышал? 

— Нет, — Брук заулыбался, радуясь, что Эмери на него больше не 
сердится. 

— Сойка всегда кричит, предупреждая других животных о прибли- 
жении койота. Ты об этом знаешь? 

— Хм-м. 

— Так вот, на мескитовом дереве сидела сойка, а в тенечке спал за- 
яц. Сойка заметила койота, который хотел напасть на зайца, и предупре- 
дила того об опасности. Койот прыгнул, но заяц бросился бежать, мино- 
вал мескитовое дерево и повернул налево, а койот помчался вдогонку. 

Сойка чувствовала себя немного виноватой из-за того, что не заме- 
тила койота раньше, поэтому она крикнула зайцу: «С тобой все в по- 
рядке? Тебе удастся от него убежать?» А заяц ответил ей: «Да, удастся!» 
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Они обежали мескитовое дерево восемь, а может быть, десять раз, и 
сойке вдруг показалось, что койот нагоняет зайца с каждым новым 
кругом. Тогда она всерьез заволновалась и крикнула с дерева: «А ты 
уверен, что тебе удастся от него убежать?» Заяц ответил: «Мне удаст- 
ся!» Еще несколько кругов... Койот уже практически схватил зайца за 
хвост. К этому моменту сойка уже места себе не находила от беспокой- 
ства и прокричала: «Заяц, а откуда ты знаешь, что тебе удастся от не- 
го убежать?» В ответ она услышала: «Проклятие, я должен это сделать!» 

— Ты хочешь сказать, что ты вроде того зайца, верно? — спросил 
Брук. 

— Точно. — Эмери поставил машину на ручной тормоз. — Я дол- 
жен это сделать и сделаю! 

— А почему мы остановились? 

— Потому что приехали. — Он выбрался наружу. 

— Я не вижу никакой машины. 

— Увидишь через пару минут. Принеси фонарик. 

Им пришлось взобраться на сугроб, прежде чем они отыскали лин- 
кольн, который был практически весь засыпан снегом, причем капот 
так и остался поднятым. Эмери вытащил ключи зажигания и отдал их 
Бруку. 

— На, проверь багажник. Они могли не заметить отверстия для 
ключа. 

Он прислонился к машине, и через минуту услышал, как Брук 
крикнул: 

— Все на месте! Мои вещи здесь! 

— Я тебе помогу. — Эмери заставил себя сделать шаг. 

— Да тут всего несколько небольших сумок. Я и сам справлюсь. 

Брук быстро захлопнул крышку багажника, чтобы Эмери не заме- 
тил, что он там оставил. Наверное, стереоприемник. Может быть, те- 
левизор. Эмери ненавидел телевизоры. 

— Тебе отдать ключи? 

— Оставь у себя. 

— Наверное, придется вызвать буксир, когда дороги расчистят. Они 
отсюда немало всего забрали. — Брук стоял перед капотом линкольна 
и светил фонариком туда, где находился мотор. 

— Уж можно не сомневаться, — согласился Эмери и направился об- 
ратно к джипу. 

Когда на следующее утро Эмери проснулся, бекон уже жарился, а 
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кофе стоял на маленькой газовой плитке. Он сел на кровати и понял, 
что левая часть тела затекла и ужасно болит. 

— Брук? 

Никакого ответа. 

В хижине было холодно, несмотря на синие язычки пламени и при- 
ятные запахи. Он натянул шерстяную рубашку, сунул ноги в брюки, 
брошенные на полу возле кровати, и встал. Его сапоги остались под 
маленьким столиком, а рядом с ними он нашел вчерашние носки. Но- 
ски бросил в мешок с грязным бельем, разыскал чистую пару, тщатель- 
но зашнуровал и завязал ботинки. 

Кофе был готов. Эмери выключил горелку и переложил бекон на 
старую щербатую зеленую тарелку, которой, видимо, намеревался вос- 
пользоваться Брук. Бекон по-прежнему пах просто восхитительно; 
Эмери чувствовал, что должен съесть хотя бы маленький кусочек, но у 
него совсем не было аппетита. 

Может, Брук отправился к линкольну, чтобы принести то, что не 
взял вчера? Вряд ли, ведь он оставил еду на плитке. Прежде чем пус- 
каться в путь, он бы выключил огонь под кофейником, выпил чашку 
кофе и съел половину бекона с хлебом и маслом. 

Тостера у Эмери не было, но вчера вечером Брук жарил хлеб на ог- 
не камина. Сейчас он почти погас, осталось лишь несколько тлеющих 
угольков. Значит, Брук проснулся, поставил на плитку кофе и бекон и 
вышел за дровами. 

Господи, подумал Эмери, ты мне ничего не должен, мне это пре- 
красно известно. Но я прошу тебя! 

Темнокожие похитительницы Эйлин, по всей видимости, вели ее 
назад, когда встретили Эмери. Они вполне могли забрать с собой и 
Брука. Если это так, они вернут его через пару дней. 

Эмери вдруг понял, что не сводит глаз с тарелки, на которой лежит 
бекон. Он оставил ее на столе, надел свою красную клетчатую куртку 
и другую шапку. Может быть, его самая теплая шапка — та, что жен- 
щины не позволили ему забрать, — так и лежит на переднем сиденьи 
линкольна Джен? Он забыл посмотреть. 

За ночь намело такие сугробы, что они доходили до подоконников, 
но сегодня утром снегопад был уже не столь сильным. Эмери увидел 
дорожку, протоптанную Бруком: от маленького крыльца она уходила 
на юг, к поленнице, сложенной под навесом, а затем назад — их было 
совсем немного. Брук что-то заметил или, скорее всего, услышал шум, ' 
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доносившийся с той стороны, где они оставили джип. Эмери было не- 
выносимо трудно заставить себя спуститься с крыльца, пройти по сле- 
дам, оставленным ногами Брука на чистом, белом снегу. 

Брук лежал, растянувшись возле переднего бампера, в руке он все 
еще сжимал полено. Кровь вокруг его головы, попытался успокоить се- 
бя Эмери, могла вытечь из поверхностной раны. Вполне возможно, что 
Брук жив, просто потерял сознание. Наклонившись, чтобы взглянуть 
повнимательнее, Эмери сразу понял, что это не так. 

Кроме ружья, женщины забрали еще и топор; он-то и стал орудием 
страшного убийства. 

Мертвый койот так и остался лежать за передним сиденьем разграб- 
ленного джипа. Он отнес его труп к южной стене хижины; собрал око- 
ло полудюжины палок, оставшихся там с осени, и соорудил грубые но- 
силки. Потом сделал носилки побольше для своего сына, положил на 
них еще не остывшее тело и накрыл его чистой простыней, которую 
закрепил несколькими поленьями. Нужно позвонить шерифу, если те- 
лефон работает. Вполне возможно, что шериф обвинит Эмери в убий- 
стве Брука. 

Оказавшись внутри хижины, после минутного колебания он закрыл 
все двери на засовы. В календаре. повешенном еще в прошлом году, 
имелся только один телефон похоронного бюро в Войлстауне. 

— Вы дозвонились до Похоронного бюро Мертона. В данный мо- 
мент мы не в состоянии вам помочь... 

Эмери подождал, когда раздастся сигнал, а потом быстро прогово- 
рил: 

— Это Эмери Бейнбридж. — Они смогут найти его адрес и телефон 
в городском справочнике. — Умер мой сын. Я хочу, чтобы вы взяли на 
себя организацию похорон. Свяжитесь со мной, как только сможете. 

Пару секунд он молчал, словно в память о Бруке, а потом снова на- 
чал набирать номер. Эмери звонил шерифу. 

Кабинет шерифа Рона Уилбера. 

Это снова Эмери Бейнбридж. Убит мой сын Брук. 

Ваш адрес? 

Пять ноль ноль север, двадцать шесть семьдесят семь запад — это 
на Дороге Е-Е, примерно в пяти милях от озера Призраков. 

— Как это произошло, мистер Бейнбридж? 

Его так и подмывало сказать, что преступление совершила одна из 
женщин, она стояла с его собственным топором в руке, прижавшись к 
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стене, и ждала, когда Брук завернет за угол; следы на снегу говорили 
именно об этом, но если Эмери поделится с шерифом своими догад- 
ками, следователь обязательно решит, что это он убил своего сына. 

— Я думаю, его ударили по голове моим топором, — ответил он. — 
Вчера украли мой топор и ружье. 

— Да, я помню. Не трогайте тело, мы пришлем к вам кого-нибудь, 
как только сможем. 

— Я уже его передвинул. Когда... 

— В таком случае, больше не трогайте его. И вообще ни к чему не 
прикасайтесь. 

— А когда вы кого-нибудь пришлете? 

Он, скорее, почувствовал, чем услышал, как она вздохнула. 

— Сегодня к вечеру, Эмери. Я постараюсь послать к вам кого-ни- 
будь из помощников шерифа. 

Если бы она не лгала, подумал Эмери, то назвала бы его «мистер 
Бейнбридж». Он поблагодарил и повесил трубку, а потом откинулся на 
спинку стула, поглядывая то на телефон, то на свой дневник. Уже дав- 
но пора приняться за дневник, столько всего следует туда записать. В 
машине Джен был радиотелефон. Интересно, забрали они его или нет? 
Эмери не обратил внимания. 

Он снова снял трубку, но потом положил ее на место, так и не на- 
брав номера. 

Его черные спортивные часы лежали под кроватью. Он достал их и 
посмотрел на число и время. 


«09:17. Вчера приехала Джен, вместе с Бруком и близняшками. Три 
маленькие смуглые женщины в капюшонах пытались раздеть ее машину. 
Возникла потасовка между ними и Джен с детьми». 


Он уставился на свою ручку. Она была точно такого же цвета, что 
и кровь Брука на снегу. 


«Эйлин убежала. Я отправился на машине Джен на поиски, и мне уда- 
лось обменять линкольн на Эйлин. Одна из женщин меня подстрелила. Ан- 
глийского они не понимают». 

Красная ручка замерла в неподвижности. 

Его компьютер дома... Эмери тут же поправил себя: его компьютер 
в доме Джен был снабжен программой, которая проверяла орфографи- 
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ческие ошибки; у этой ручки такой программы не было, однако Эме- 
ри показалось, что он услышал сигнал тревоги. А может быть, необыч- 
ные женщины все-таки знают английский? Во время своих путешест- 
вий в другие страны он встречал людей, чей английский понять было 
практически невозможно. Он попытался вспомнить, что говорили жен- 
щины и что говорил он сам — ничего путного у него не вышло. 

И тем не менее какой-то удаленный уголок его подсознания не же- 
лал согласиться с предыдущими выводами, Эмери подозревал, что на 
самом деле женщины обращались к нему на английском, только на ка- 
ком-то странном диалекте. 

И/Йап фа! Арте жий #15 зйоигез зоо1е 

Гре атогме ог Магсй йа! ргегсе4 то йе гооге. 

Он выучил эти строчки еще в школе — сколько лет назад? Нет, нет, 
гораздо раньше, более шестисот лет назад, — великий поэт написал их 
на красивом, певучем диалекте, который поначалу казался таким же 
чужим, как и немецкий язык. «Когда дыхание Апреля прогонит Марта 
холода».* 

Ведь язык продолжает меняться, развиваться. 

Эмери взял телефонную трубку, не сомневаясь ни секунды, что еще 
не забыл номер телефона в машине Джен. Набрал его. 

Одинокий, печальный сигнал, где-то далеко. В засыпанном снегом 
черном линкольне? А может такой телефон работать, если в машине 
нет аккумулятора? Существуют же переносные телефоны, которые но- 
сят в портфеле. Так что, вполне возможно, что телефон работает. Ес- 
ли бы женщины разобрали его на детали, он получил бы специально 
записанное на пленку сообщение, в котором говорится, что номер от- 
ключен. 

Он считал гудки, потом сбился, и в этот самый момент кто-то взял 
трубку. 

— Алло, — сказал Эмери. — Алло. — Даже ему самому это показа- 
лось ужасно глупо. 

Никто ему не ответил. Очень старательно выговаривая все звуки, он 
произнес: 

— Я тот самый человек, чьего сына вы убили, я приду к вам и при- 
кончу вас всех. Если вы хотите мне что-нибудь объяснить, советую 
сделать это сейчас, пока я еще даю вам такую возможность. 


* Мен АргИ. бий шх ме огоший // Гле агоив Ш оГ Магей паз регсе4 10 Ше 
гооь. — современное написс ние тех же строчек. 
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Молчание. 

— Отлично. Звоните, если возникнет желание. — Он назвал свой 
номер, медленно и внятно произнес все цифры, а потом добавил: — 
Только я не собираюсь долго тут оставаться. 

«А если они говорят на таком диалекте английского, которого я не 
знаю? Мне следовало написать, что я ранен не серьезно. Брук перевя- 
зал мою рану. К доктору я не обращался. Может быть, это следовало 
сделать». 

Эмери пощупал повязку и обнаружил, что она стала жесткой от за- 
сохшей крови. Если сейчас начать менять ее, придется потратить мно- 
го времени. Значит, этого делать нельзя. Кроме того, вполне возмож- 
но, что от перевязки станет только хуже. 


«Мы с Бруком отвезли Джен и близняшек в город. Прежде чем я про- 
снулся сегодня утром, женщины убили Брука на улице». 


На берегу реки росло несколько молоденьких ив. Эмери направил- 
ся прямо к ним, срезал охотничьим ножом шесть штук и вернулся с 
ними в хижину. 

Связав их шпагатом, он изготовил лыжи, после чего крепко-на- 
крепко привязал их к ботинкам. 

Он был уже в восьми или десяти ярдах от хижины — шел по снегу, 
почти не проваливаясь, — когда до него донесся едва слышный теле- 
фонный звонок. Эмери вернулся в хижину, оставив на крыльце кувал- 
ду, которую прихватил с собой. 

— Мистер Бейнбридж? Это Ральф Мертон. — Голос Ральфа Мерто- 
на был глухим и печальным. — Позвольте выразить свои глубочайшие 
соболезнования вам и вашим близким. 

Эмери вздохнул и уселся на стул, с трудом пристроив на полу ноги 
с привязанными к ним лыжами. 

— Да, мистер Мертон. Я вам благодарен за то, что вы мне перезво- 
нили. Я не был уверен, что вы зайдете сегодня в свою контору. 

— К сожалению, я говорю не из своего офиса, мистер Бейнбридж. 
У меня имеется... ну... устройство, которое позволяет мне звонить в 
похоронное бюро и узнавать о том, какие сообщения поступили в мое 
отсутствие. Могу ли я вас спросить — ваш сын находился на излече- 
нии у какого-нибудь доктора? 

— Нет, Брук был совершенно здоров, насколько мне известно. 
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— Доктор не осматривал вашего сына? 

— Никто не видел его, кроме меня. — Помолчав несколько мгнове- 
ний, Эмери добавил: — И еще женщина, которая его убила. Я думаю, 
с ней вместе была еще одна женщина, в этом случае получается, что и 
она его тоже видела. Впрочем, думаю, это не имеет значения. 

Ральф Мертон откашлялся. 

— Доктор должен осмотреть тело вашего сына и выдать свидетель- 
ство о смерти, только тогда мы сможем приступить к исполнению на- 
ших обязанностей, мистер Бейнбридж. 

Да, конечно, я забыл. 

Если у вас имеется семейный врач... 

Нет, не имеется, — ответил Эмери. 

В этом случае, — в голосе Ральфа Мертона появились более че- 
ловеческие нотки, — я могу позвонить доктору Ормонду. Это молодой 
человек, очень подвижный и активный. Не сомневаюсь, что он прие- 
дет к вам, как только сможет выбраться. 

— Благодарю вас, — ответил Эмери. — Я вам очень признателен. 

В хижине все еще пахло кофе и беконом — правда, теперь едва за- 
метно. Наверное, неразумно отправляться в путь на пустой желудок, и 
уж, конечно, вряд ли будет правильным оставить кофеварку на малень- 
ком огне на плитке, как он собирался сначала сделать. Эмери выклю- 
чил горелку, достал чистую кружку, налил кофе, сделал несколько 
глотков и заставил себя съесть два куска бекона. Еще три, положенные 
между двумя ломтиками ржаного хлеба, он засунул в карман куртки. 

Кувалда дожидалась его там, где он ее и оставил; он запер дверь и 
снова пустился в путь — по своим собственным следам. Когда хижина 
почти скрылась из вида, ему показалось, что он услышал новый теле- 
фонный звонок. Наверное, это доктор Ормонд. Эмери пожал плечами 
и двинулся вперед по заснеженной дороге. 


Дверь соседнего дома выглядела весьма внушительно; изучив ее 
внимательно, Эмери прошел к черному ходу. Сугробы намело почти до 
самого засова, на котором висел замок. Расставив ноги пошире — на- 
сколько это было возможно в необычных лыжах, Эмери размахнулся 
кувалдой, словно это была клюшка для гольфа, и изо всех сил ударил 
по засову. Только на третий раз винты раскачались, и дверь распахну- 
лась внутрь. 

Перешагнув через порог и бросив один-единственный взгляд на 
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развороченную дверь, Эмери подумал, что не знает ни имени владель- 
ца домика, ни того, как он выглядит. Он бы чувствовал себя намного 
лучше, если бы имел возможность извиниться и объяснить, почему 
вломился в чужой дом, если бы смог заплатить за нанесенный ущерб, 
— впрочем, никакие объяснения и уж тем более извинения не понадо- 
бятся, если ему удастся сделать то, что он задумал. Ведь он решил су- 
дить преступников судом Линча, а закон, который ведет себя неверо- 
ятно благородно и чрезвычайно учтиво по отношению к убийцам, пре- 
зирает и уничтожает тех, кто оказывает им сопротивление или мстит. 

Конечно, может оказаться, что внутри нет никакого оружия. В этом 
случае, убийцы Брука расправятся и с ним, прежде чем он хоть что-ни- 
будь предпримет. Они могут это сделать, даже если... 

Он не успел додумать эту мысль, потому что заметил сейф для хра- 
нения оружия: стальной шкаф с секретным замком, выкрашенный под 
дерево. Полдюжины ударов кувалдой хватило для того, чтобы сорвать 
ручку. Еще несколько пробили насквозь стальную дверцу, теперь Эме- 
ри смог просунуть в отверстие молоток, который ему удалось найти в 
ящике с инструментами. 

Где-то внутри сейфа что-то щелкнуло, и Эмери подумал, что при- 
ятнее звука уже не слышал давно. Он перехватил молоток, еще раз уда- 
рил, и дверь открылась. 

В сейфе он нашел дробовик двенадцатого калибра, духовое ружье 
восемнадцатого калибра и карабин с оптическим прицелом; в одном из 
ящиков обнаружил патроны нужных калибров и отдельно три коробки 
патронов для карабина. 

Эмери взял карабин и повесил его на плечо; ствол показался ему 
коротковатым — владелец хижины, вероятно, был на пару дюймов ни- 
же Эмери — но когда он взял его в руки, у него возникло ошущение, 
будто карабин был сделан для него по специальному заказу. Затвор 
легко открылся, и Эмери увидел пустой патронник. 

Он зарядил пять патронов и положил горсть в карман куртки. По- 
думав о том, что женщины тоже смогут вооружиться в этой хижине, 
стоит им обнаружить сломанный замок, он выбросил патроны для дро- 
бовика в снег. 


Из густой сосновой рощи на берегу озера Эмери, насколько позво- 
лял серый утренний свет и падающий снег, прекрасно видел сооруже- 
ние, которое Эйлин назвала зиккурат: нагромождение кубических мо- 
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дулей, поднимающшихся к вершине и напоминающих заснеженные тер- 
расы. 

Конечно же, это не артефакт; возможно, летательный аппарат. Ско- 
рее всего, космическая станция. Ближе к нижней части — точнее, бли- 
же ко льду, ее окружавшему — модули были заметно деформированы и 
ПОМЯТЫ. 

Быстро поднявшись на ноги, Эмери неуклюже ступил на лед, кото- 
рый порывы ветра очистили от снега. Когда женщины вели Эйлин из 
зиккурата назад на дорогу, они шли по воде — в том месте, где зиккурат 
сломал лед, осталась стоять открытая полынья. Но там оказалось дос- 
таточно мелко, так что Эйлин не составило никакого труда пройти. 

Эмери не заметил никаких окон, зато в некоторых модулях имелись 
круглые двери или люки. Если женщины охраняют свой корабль, они 
прикончат его прямо сейчас, когда он, едва передвигая ноги, медлен- 
но подбирается к их крепости; но для того, чтобы это сделать, им при- 
дется открыть один из люков, и уж он постарается выстрелить первым. 
Он еще раз проверил предохранитель карабина. Он был снят, а кара- 
бин полностью заряжен. Эмери стянул с правой руки перчатку и засу- 
нул ее в карман поверх запасных патронов и бутерброда. 

Справа он заметил, как следы маленьких ног в ботинках на толстой 
подошве уходили куда-то в сторону от зиккурата, они были еше сов- 
сем свежими, их даже не засыпало снегом. Тогда он повернул к ним, 
чтобы рассмотреть получше, и увидел, что они ведут от круглого люка, 
нижняя часть которого нависла надо льдом не больше, чем на дюйм. 
Он был закрыт на простую задвижку, достаточно большую, чтобы Эме- 
ри смог с ней справиться левой рукой в перчатке. 

Его лица коснулась волна тепла, когда он открыл люк и вошел в 
зиккурат. У них было отопление, какое-то приспособление, обеспечи- 
вающее их теплом, оно все еще работало, хотя Эйлин жаловалась, что 
ей было холодно. Значит, обитательницы зиккурата смогли починить 
источник тепла, который вышел из строя во время катастрофы. Впол- 
не возможно, что они воспользовались для этого тем, что забрали из 
линкольна Джен. 

Эмери чисто автоматически закрыл за собой люк и увидел другой, 
точно такой же; за ним горел призрачный голубой свет и темнела во- 
да. Вот вам и объяснение, откуда появился лед на сапожках и брюках 
Эйлин; она, конечно же, шла по озеру, только здесь, внутри зиккурата, 
где вода не достигала и фута глубиной. 
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Усевшись возле люка в переходном шлюзе — так решил Эмери, — 
он расшнуровал ботинки и сбросил их вместе с импровизированными 
лыжами, а потом связал шнурки. Пожалуй, стоит оставить ботинки и 
лыжи здесь, в шлюзе, но без них ему придется навсегда остаться в 
зиккурате. Это Эмери совершенно не устраивало: он не мог рисковать. 
Он снял носки и засунул их внутрь ботинок, закатал штанины брюк и, 
держа в левой руке ботинки, а в правой — карабин, босиком ступил в 
темную воду. 

На стенах и потолке модуля не видно было просвета между цифер- 
блатами и непонятными приспособлениями, из воды выступал угол ка- 
кого-то скособоченного шкафа — видимо, внутри тоже были инстру- 
менты и приборы; Эмери остановился, чтобы осмотреть нечто, напо- 
минающее самые обычные часы, хотя стрелка мерцала, исчезала и сно- 
ва появлялась. Очевидно, это была лишенная массы проекция. Первая 
цифра напоминала ноль, написанный весьма необычно, а вот послед- 
няя — Эмери прищурился — может быть, триста, хотя ему еще ни ра- 
зу не доводилось видеть такую тройку. Стоило сдвинуть маленький ры- 
чажок у основания влево, как цифры стали объемными и выпуклыми, 
а стрелка потемнела. Теперь казалось, что она сделана из какого-то 
очень прочного вещества. 

Откуда-то сверху донесся едва слышный шум, точно кто-то в верх- 
нем модуле уронил небольшой предмет. Эмери быстро огляделся по 
сторонам. Открытый люк на противоположной стене помятого модуля 
вел во внутренний отсек, который, должно быть, погрузился в воду не 
так сильно. Эмери вошел внутрь, а «часы», которые он изучал, после- 
довали за ним. Они скользили по металлической поверхности стены, 
словно хоккейная шайба, ловко минуя все остальные приборы, встре- 
чавшиеся на пути. Это продолжалось до тех пор, пока Эмери не пой- 
мал «часы» и не передвинул рычажок вправо. 

Лестница, расположенная прямо посередине нового модуля, так и 
манила забраться наверх, что Эмери и сделал. Впрочем, это упражне- 
ние далось ему с трудом: сапоги, которые он повесил на шею, а потом 
закинул за спину, чуть не задушили его, а карабин, зажатый в правой 
руке, ужасно мешал. Лестница, сделанная из какого-то белого металла, 
подозрительно гнулась под его весом. 

Следующий отсек, в котором он оказался, почти совсем не постра- 
дал, но здесь оказалось холоднее, чем в нижнем; Эмери отчетливо слы- 
шал, как гудел за металлическими стенами ветер, хотя ему так и не 
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удалось заметить ни окон, ни амбразур, сквозь которые можно было 
бы увидеть снежную бурю, гуляющую над озером. 

— Поразительно, — пробормотал он тихонько. — Как страшно, на- 
верное, было малышке Эйлин! 

Он положил сапоги и карабин на пол, достал нож и соскреб немно- 
го металла с верхней ступеньки лестницы. В том месте, где ее косну- 
лась острая сталь, поверхность засверкала, а по краям осталась туск- 
лой. У Эмери возникла догадка, но он отложил решение этого вопро- 
са на потом. Кусок большего размера, который ему удалось отковырять 
от пола, похоже, был из того же самого материала. Эмери расстегнул 
куртку и положил оба образца в карман рубашки. 

У одной стены стоял какой-то прямоугольный предмет. Глядя на 
него, Эмери решил, что он похож на верстак, покрытый белым пласти- 
ком. На нем лежали два предмета причудливой формы; Эмери прошел 
к верстаку, переступая по дороге через ящики неизвестного назначе- 
ния, на некоторых были экраны весьма необычной формы. 

Как только Эмери прикоснулся к довольно большому предмету, ко- 
торый взял с верстака, тот мгновенно изменил форму — возникли 
гладкие челюсти, внутренние поверхности которых были похожи на 
параболы. Тут же раскрылся другой предмет, поменьше, и глазам Эме- 
ри предстала сложная диаграмма. По ней беспорядочно забегали зеле- 
ные и оранжевые точки. Помучившись некоторое время, Эмери все-та- 
ки сумел снова закрыть эту диковинную штуку и отправил ее в нагруд- 
ный карман куртки, а следом за ней еще несколько небольших заинте- 
ресовавших его предметов, обнаруженных во вместительных подвесных 
отделениях верстака. 

Вдруг без всякого предупреждения всю поверхность верстака заняло 
лицо разъяренной великанши, помещение наполнил ее сердитый голос. 
У нее за спиной зазвенели, завыли сирены и гонги — гротескная и од- 
новременно благозвучная музыка. Чуть больше секунды Эмери слушал, 
не в силах пошевелиться, словно его околдовали эти неземные звуки. 

Когда он обернулся, оказалось, что женщина с высоко поднятым 
над головой топором стоит в пяти футах у него за спиной. Она попы- 
талась нанести удар, Эмери бросился к ней, однако рукоять топора 
все-таки опустилась ему на плечо. Сцепившись, они катались по на- 
клонному полу — женщина отбивалась, царапалась и кусалась, словно 
фурия, а он, сначала одной рукой, а потом и обеими, пытался ухва- 
титься за ручку топора. 
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Отобрав его у женщины, Эмери неловко замахнулся, попал плоской 
частью по локтю, фурия же так вцепилась ему в шеку зубами, точно 
пыталась разорвать лицо врага в клочья. Выпустив из рук топор, Эме- 
ри резким движением ткнул пальцами ей в глаза, и она выплюнула его 
щеку, вскочила на ноги, бросилась в сторону... 

И исчезла. 

Потрясенный неожиданностью и неистовой жестокостью схватки, 
оглушенный диким воем, доносившимся со стороны верстака, Эмери 
сел и принялся оглядываться. Топор, который украли у него женщины, 
лежал рядом; коричневое пятно на сверкающем лезвии, очевидно, бы- 
ло засохшей кровью Брука. Его собственная из прокушенной щеки ка- 
пала на неровный металлический пол. Сапоги и карабин так и оста- 
лись там, где он их положил. 

Очень медленно Эмери поднялся на ноги, наклонился, чтобы под- 
нять топор, но потом решил не брать его — руки и без того были за- 
няты, а карабин гораздо более надежное оружие, к тому же этот топор 
убил Брука. 

Нет, Брука убили женщины. А топор — всего лишь топор и не более 
того: отличный кусок стали, надетый на деревянную палку, вырезанную 
из древесины пекана. Эмери купил его в скобяной лавке в городе за три- 
дцать или сорок долларов — обвинять его в смерти Брука все равно что 
пинать ногой камень, о который споткнулся на дороге. Глупо! 

Эмери поднял топор, вытер лезвие о рукав куртки, так что теперь 
крови Брука почти не было видно. Карабин гораздо более надежное 
оружие, но если оставить здесь топор, женщины обязательно его най- 
дут и снова попытаются пустить в ход. А вот если Эмери заберет его 
отсюда, может быть, удастся прорубить во льду дыру и бросить топор 
на дно озера; впрочем, швырнуть его с самой верхней ступеньки лест- 
ницы прямо в темную воду тоже, наверное, неплохо. Возможно, очень 
скоро та женщина, что несколько секунд назад пыталась убить Эмери, 
вернется, чтобы довести дело до конца. 

Верстак продолжал пронзительно выть и грохотать. Чувствуя себя 
ужасно глупо, Эмери мысленно приказал ему замолчать, а когда тот не 
послушался, принялся рубить огромное женское визжащее лицо и ус- 
покоился только, когда наступила тишина. Может быть, этот предмет 
обладает еще и дополнительной функцией — обучает того, кто на нем 
работает? Или развлекает, чтобы не было скучно делать то, что на нем 
полагается делать? 
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Эмери положил на верстак топор и, отыскав в кармане платок, при- 
жал к щеке. 

Затем он отнес топор к люку в полу, чтобы сбросить вниз, и уви- 
дел, что в нижнем отсеке, в воде, плавает тело мертвой женщины — 
ЛИЦОМ ВНИЗ. 


Когда он уходил, следы, оставшиеся от его импровизированных 
лыж, были такими же четкими, словно он прошел здесь всего несколь- 
ко минут назад, и это несмотря на то, что валил сильный снег. Сам 
зиккурат, засыпанный снегом, стал похож на скалу, выросшую прямо 
изо льда. Если бы Эмери захотелось кому-нибудь его показать, он ска- 
зал бы: «Видишь вон ту скалу? На самом деле она пустая, а внутри ее 
много диковинных комнат, освещенных голубым сиянием, там живут 
миниатюрные смуглые женщины, которые обязательно попытаются те- 
бя убить». Его не посчитали бы обманщиком, просто решили бы, что 
он спятил или перебрал спиртного. В течение многих веков мужчины 
и женщины в Англии и Ирландии, которых никто не желал слушать, 
рассказывали о маленьком народце с темной кожей, живущем в горных 
пещерах, где время подчиняется иным законам; хотя в Африке, где все 
жители чернокожие, говорили, что у представителей этого странного 
народа кожа белая. 

Эмери вспомнил, как пару лет назад что-то читал про представите- 
лей светлокожей африканской расы, и попытался отыскать в памяти ее 
название. Юмбо, жители гор, частенько спускались в долины, чтобы 
поживиться кукурузой. Эйлин сказала, что женщины дали ей лишь не- 
много хлеба. Может быть, у них плохо с едой, или они экономят при- 
пасы, сообразив, что им придется задержаться здесь надолго. 


Если бы капот линкольна не был поднят, Эмери его ни за что бы 
не нашел. Просто принял за очередной сугроб. Обе двери были закры- 
ты (видимо, он сделал это чисто автоматически вчера вечером), а клю- 
чи по-прежнему оставались у Брука в кармане куртки. Прикладом ка- 
рабина Эмери разбил окно и взял свою самую теплую шапку. Брук за- 
брал из машины не все вещи, телевизор и переносной компьютер так 
и лежат в багажнике, придется выстрелить в замок, чтобы все это дос- 
тать, а он и так сильно нагружен добычей, собранной в зиккурате. 
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Проходя мимо хижины, дверь в которую он взломал, Эмери поду- 
мал, что неплохо было бы проверить, на месте ли дробовик и ружье. 
Потом отказался от этой мысли. 


В его собственной хижине было темно. Эмери попытался вспом- 
нить, оставил ли он свет, и вообще включал ли его утром. Он сделал 
запись в дневнике — коротко и бездарно зафиксировал в нем смерть 
Брука — значит, наверняка включал настольную лампу. Однако ему 
никак не удавалось вспомнить, выключил он ее или нет. 

Станут ли женщины стрелять из окна, прямо через стекло и решет- 
ку? Или сначала высунут дуло — в качестве предупреждения? В той, 
другой хижине наверняка есть запасные патроны, в каком-нибудь ящи- 
ке или шкафу, или в кармане старого забытого плаща, что висит на 
гвозде у двери. 

Эмери показалось, что его собственная передняя дверь выглядит 
точно так же, как он ее оставил: никаких следов на белом снегу, да и 
блестящий автоматический замок явно в порядке — никто его не тро- 
гал. А вдруг эти свирепые особы умеют открывать замки? Эмери обо- 
шел хижину с северной стороны, мимо джипа и того места, где умер 
Брук, чтобы не пришлось смотреть на его тело. Брука уже наверняка 
занесло снегом. Теперь парню не суждено отправиться в Калвер, не су- 
ждено воспользоваться связями отца в НАСА. Брук умер, а вместе с 
ним умерли и все мечты. О чем он скорбит: о мечтах или о Бруке? 

Задняя дверь выглядела так же, как и передняя, — и никаких сле- 
дов. Наверняка он чисто автоматически выключил настольную лампу, 
когда закончил писать дневник. Все так поступают. 

Эмери открыл замок, зашел внутрь, поставил карабин в угол и вы- 
ложил содержимое карманов на стол. Вот «часы», которые последова- 
ли за ним прямо по металлической стене, какой-то прибор с диаграм- 
мой, размеры которой превышают габариты самого прибора. Овальная 
карточка, похожая на книгу, страницы которой переворачиваются ка- 
ждый раз, когда рука приближается к ее поверхности; что-то вроде ось- 
минога с керамической сферической сердцевиной — источник света не 
больше круглого шарика из детской игры. А вот семисторонний куб; 
бусины, самостоятельно передвигающиеся по нитке, — конечно же, 
это не бусы, а что тогда? И тарелка, на которой небольшие предметы 
словно тают, а потом и вовсе исчезают из вида. Ну и, конечно, патро- 
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ны для карабина, чековая книжка, ключи, платок, складной нож и 
тошнотворный на вид бутерброд. 

С отвращением поглядев на него, Эмери понял, что проголодался. 
Тогда он включил газовую горелку под кофейником и уселся, чтобы 
обдумать все, что с ним произошло. Как следует поступить сначала: 
поесть или заняться щекой? А может быть, разжечь огонь? 

Самое разумное — последнее. Значит, придется выйти за дровами и 
постараться не смотреть на Брука. Эта мысль была невыносима. 

Точное, подробное описание зиккурата наверняка окажется бесцен- 
ным через несколько лет, его можно начать, пока готовится еда и ко- 
фе. Эмери открыл банку с ирландской тушенкой, выложил содержимое 
в чистую кастрюльку, зажег газ, а потом снова уселся и включил ма- 
ленькую настольную лампу. 

Темно. 

Он удивленно посмотрел на лампу, прикрутил лампочку и еще два 
раза нажал на кнопку. А потом фыркнул. Теперь понятно, почему в хи- 
жине было темно! Либо лампочка перегорела в его отсутствие, либо 
снегопад где-то повредил провода. 

Эмери поднялся и дернул за шнур, проверяя, загорится ли верхний 
свет. Ничего. 

Как там говорится в старой песенке? Что-то про южные провода, 
которые не выдерживают, если на севере начинает идти снег. 

Эмери нашел одну из керосиновых ламп, которыми пользовался до 
того, как провели электричество, налил в нее керосин и зажег. 

Если электрические провода порваны, следовательно, почти навер- 
няка не работает и телефон — Эмери поднес трубку к уху и услышал 
ровный гудок. Работники телефонных компаний, напомнил он себе, 
всегда немного лучше следят за своим оборудованием, чем те, кто от- 
вечает за электричество. 

Теперь следует заняться щекой, а для этого придется принести во- 
ду из реки — как раньше — или растопить снег. Он наполнил чайник 
чистым снегом из сугроба позади хижины. Смыв засохшую кровь, об- 
наружил следы зубов и синяк. Можно подхватить черт знает что от уку- 
са человека — у людей такие же грязные рты, как и у обезьян. Очень 
осторожно Эмери обработал царапины йодом, потом промыл щеку пе- 
рекисью водорода и приложил маленький кусок бинта, обратив внима- 
ние на то, что запас средств, необходимых для первой помощи, силь- 
но уменьшился после того. как Брук перевязал ему рану на боку. 
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Та фурия, что укусила Эмери и попыталась убить его собственным 
топором... может быть, это она раскроила Бруку голову? Очень похо- 
же, что так оно и есть, если только женщины не поменялись оружием. 
В таком случае, Брук отомщен. А шериф пусть сам разбирается с тем, 
что тут произошло. Некоторое время Эмери обдумывал, стоит ли пока- 
зать представителю шерифа зиккурат. 

Помешивая тушенку, решил, что она недостаточно горячая, а ему 
хотелось разогреть ее как следует, а потом съесть, обмакивая в соус 
хлеб. 

Он и сам еще не совсем отогрелся и даже не снял куртки. Пришло 
время заняться дровами. А потом он разденется и не станет выходить 
из хижины, пока не успокоится погода, не будут расчищены дороги и 
не приедет кто-нибудь от шерифа, доктор... как там его зовут? Ормонд, 
кажется. И владелец похоронного бюро. 

На улице, оказавшись у южной стены хижины, Эмери заставил се- 
бя посмотреть на то место, где он оставил Брука. С виду — всего лишь 
еще один снежный сугроб, отличающийся от остальных могил только 
тем, что он был белым и гладким; койот лежал у головы Брука, при- 
крывавший его тело сугроб не казался больше или меньше. Почему-то 
от этой мысли Эмери стало легче. Брук был бы в восторге от ручного 
койота. Впрочем, им пришлось бы довольно скоро расстаться — дней 
через пять или шесть, может быть, даже раньше. Плохо. Эмери набрал 
побольше дров и отнес их в хижину. 

Сначала газеты полить керосином. Затем щепки, и только когда они 
хорошо разгорятся, можно положить дрова. Эмери поставил канистру 
с керосином перед камином и опустился на колени, чтобы смять и уло- 
жить газеты получше. 

На мягком пепле он заметил отпечатки ног. 

Он встал с колен, нашел фонарик и еще раз внимательно изучил 
следы. 

Никаких сомнений, хотя, с точки зрения Эмери, они могли быть и 
четче; смазанные и посыпанные чем-то черным отпечатки. Он взял 
крошку и растер ее между пальцами. Сажа, естественно. 

Две пары сапог с рифленой подошвой, обе пары небольшие, впро- 
чем, одна чуть меньше другой, и на ней не так стоптаны каблуки. 

Они спустились по трубе. Эмери снова выпрямился и огляделся по 
сторонам. Вроде бы ничего не пропало. 

Женщины забрались на крышу (джип, припаркованный у северной ' 
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стены хижины, оказался очень кстати), а дальше проникли внутрь че- 
рез трубу. Ему не удалось бы, да и Бруку тоже, а вот близняшкам не 
составило бы никакого труда. Женщины были не крупнее Эйлин и 
Элайны. Ему бы следовало обратить внимание на следы, но их замело 
снегом, да и он наверняка бы решил, что женщины оставили их утром, 
когда убили Брука. В любом случае, он искал свежие отпечатки ног 
только возле дверей. 

Зачем, в таком случае, женщины забрались в дом через трубу, когда 
все уехали? Тот, кто в состоянии манипулировать приборами, которые 
он видел внутри зиккурата, без проблем сумеет справиться с дверями 
и откроет замки изнутри. Спуститься вниз по трубе для женщин рос- 
том с близняшек раз плюнуть, но вот вернуться назад тем же путем, да- 
же если есть веревка, намного труднее. Зачем же мучиться, если мож- 
но просто взять и выйти из дома? 

Эмери положил на пепел в два раза больше газет, чем намеревался 
раньше, а потом щедро полил все керосином. Что сделать сначала: за- 
жечь огонь или взять в руки карабин? 

Второе показалось ему надежнее. Он снял карабин с предохраните- 
ля, засунул его под мышку, чиркнул спичкой и бросил ее в камин. 

Крошечный язычок желтого пламени за несколько секунд превра- 
тился в ревущее пламя. Раздался металлический щелчок, а потом что- 
то черное свалилось в огонь и с яростью разъяренной кошки метнулось 
к нему. 

— Стой! — Эмери навел на нее дуло карабина. — Стой, или я буду 
стрелять! 

Неизвестно откуда появившаяся рука схватила его за щиколотку. 
Он с силой лягнул ногой, высвободился, и вторая женщина выбралась 
из-под кровати, на которой спал Брук, -- той самой, что он пригото- 
вил для Джен. Не очень ловко он ударил прикладом по плечу налетчи- 
цу, выскочившую из трубы, попытался попасть ногой по колену, но 
промахнулся. 

— Убирайтесь отсюда! Обе убирайтесь, а то, клянусь Богом... 

Они бросились на него почти одновременно: та, что повыше, не- 
много впереди, другая, размахивая украденным ружьем. Им почти уда- 
лось вырвать у него из рук карабин; Эмери даже несколько мгновений 
сражался за него, но выстрел, прозвучавший в маленькой хижине, ог- 
лушил Эмери и положил конец драке. 

Неожиданно он обнаружил, что смотрит в перепачканное сажей 
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смуглое лицо; оно сморщилось, совсем как газеты в огне, глаза сузи- 
лись, а рот перекосила гримаса боли. 

Вторая женщина за спиной первой закричала и отвернулась, выпу- 
стила ружье и прижала ладонь к бедру. Между пальцев сочилась кровь. 

Ее напарница — она была более высокой — сделала шаг к Эмери: 
вероятно, чисто инстинктивно, чтобы не упасть. А в следующую секун- 
ду повалилась вперед, сморщенным лицом на старые доски, которыми 
был покрыт пол в хижине, и замерла неподвижно. 

Другая опустилась на колени, она все еще пыталась остановить 
кровь. Затем взглянула на Эмери, и вее глазах он увидел смесь отчая- 
нья и безмолвной мольбы. 

— Я не стану тебя убивать, — сказал он. 

Он все еще держал в руке карабин, пуля из которого ранила жен- 
щину. Эмери отбросил оружие в сторону. 

— Вот почему я перестал охотиться на оленей, — проговорил он, 
почти спокойно. — Я ранил самца и шел за ним шесть миль, а когда 
отыскал его, он посмотрел на меня, как ты сейчас. 

Большие пластиковые мешки для отходов, в которых он носил му- 
сор на помойку, лежали под раковиной. Он сдвинул в сторону покры- 
вало, одеяла, простыню и положил два мешка на кровать, где когда-то 
спал Брук, а потом на руках отнес туда женщину. 

— Ты в меня стреляла, а теперь я ранил тебя. Это не входило в мои 
намерения. 

Охотничьим ножом он разрезал испачканную в саже ткань. Кожа с 
внешней стороны бедра осталась нетронутой, но Эмери удалось нащу- 
пать жесткие очертания пули под ней. 

— Я собираюсь сделать надрез и вытащить пулю, — сказал он. — 
Это совсем нетрудно, только нужно сначала простерилизовать нож и 
кусачки. 

Эмери отдал своей незваной гостье остатки бинта, чтобы она при- 
ложила его к ране и попытался наполнить водой из-под крана свою са- 
мую большую кастрюлю. 

— Забыл, что помпа не работает, — сообщил он ей грустно и пошел 
на улицу за снегом. 

— Прежде чем вытащить пулю, я промою рану и забинтую ее, — 
сказал Эмери очень медленно, стараясь как можно четче произносить 
слова, когда снова вернулся в дом и закрыл за собой дверь. Он наде- 
ялся, что она понимает хотя бы часть слов. — Сначала необходимо как 
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следует нагреть воду, чтобы не занести в рану какую-нибудь инфек- 
цию. — Он поставил кастрюлю со снегом на плиту и выключил кон- 
форку, на которой стояла тушенка. 

— Так, давай посмотрим, что тут у нас произошло. — Он опустил- 
ся на колени возле той, что лежала на полу, и принялся изучать окро- 
вавленную неровную дыру на спине ее куртки, потом вытер пальцы. 
Потребовалось усилие воли, чтобы перевернуть ее, но Эмери сделал 
это, стараясь не смотреть в лицо. Отверстие, оставленное пулей, было 
совсем крошечным, почти незаметным. 

После этого он снова поднялся на ноги и сказал раненой, что ле- 
жала на кровати: 

— Я положу побольше щепок в огонь. Тебе нужно согреться. Холод 
может убить тебя. — Отругав себя за несообразительность, Эмери на- 
крыл раненую простыней, одеялом, а после еще и покрывалом. — Ты 
не умрешь. Ты боишься умереть? 

Ему казалось, что если он будет, не переставая, с ней разговаривать, 
она в конце концов начнет его понимать; ведь именно таким образом 
дети постигают речь. 

— Я тебя не убью, да и рана на ноге не опасна, по крайней мере, я 
так думаю. 

Она что-то сказала и попыталась улыбнуться. Эмери навалил щепок 
поверх горящих газет. Вода в огромной кастрюле была едва теплой, а 
вот жаркое согрелось как следует. Он положил немного мяса в тарел- 
ку и протянул женщине вместе с ложкой: она села и начала есть, не 
вынимая левой руки из-под одеяла, видимо, прижимала бинт к ране на 
ноге. 

В телефонном справочнике Войлстауна нашелся номер доктора Ор- 
монда, и Эмери набрал его. 

— Алло. 

— Доктор Ормонд? Это Эмери Бейнбридж. 

— Понятно. Мне о вас говорил Ральф Мертон. Я постараюсь вы- 
браться к вам, как только это будет возможно. 

— Я звоню вам по другому поводу, доктор. Боюсь, у нас тут про- 
изошел несчастный случай. С огнестрельным оружием. 

Эмери услышал. как на другом конце провода доктор Ормонд тяже- 
ло вздохнул. 

— Кто-то пострадал? Серьезное ранение? 

— Мы оба. Впрочем, думаю, не страшно. Заряженное ружье — мое, 
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охотничье — стояло у стены. Мы страшно нервничали, надеюсь, вы 
понимаете. Не могу сказать, что сейчас мы успокоились. Кто-то — эти 
люди — простите меня... — У него вдруг перехватило дыхание — ведь 
Брук умер. И осознание этого чудовищного факта заставило Эмери за- 
быть, что он собирался наврать дальше. 

— Я знаю, погиб ваш сын, мистер Бейнбридж. Ральф мне сказал. 
Его убили? 

— Да, топором. Моим собственным. Вы увидите. Извините, доктор, 
я привык держать себя в руках. 

— Ничего страшного, мистер Бейнбридж, это совершенно естест- 
венная реакция. Вы можете не рассказывать мне про то, что произош- 
ло с вашим ружьем, если не хотите. Я же врач, а не полицейский. 

— Ружье упало и выстрелило, — сказал Эмери. — Пуля задела мой 
бок — не думаю, что серьезно, — и попала... — Бросив взгляд на свою 
гостью, Эмери принялся копаться в памяти в поисках подходящего 
имени. — Попала Тамар в ногу. Она студентка, приехала к нам по об- 
мену и остановилась у нас. — Тамар была сестрой Соломона, а копи 
царя Соломона находились где-то в районе Африканского Рога*. — 
Она из Адена. И, к сожалению, почти не говорит по-английски. Я зна- 
ком с принципами оказания первой помощи и делаю все, что могу, но 
все-таки решил на всякий случай позвонить вам. 

— Она в сознании? 

— Да. В данный момент сидит и ест жаркое. Пуля находится во 
внешней части бедра, она не вышла. Мне кажется, кость не задета. 

— Это произошло недавно? 

— Минут десять назад. 

— Не давайте ей больше еды, ее может вырвать. А вот воду, пожа- 
луйста. Внутренних ранений нет? Никакие органы не повреждены? 

— Нет, я же сказал — только бедро. Примерно восемь дюймов над 
коленом. 

— В таком случае, дайте ей воды, пусть пьет столько, сколько захо- 
чет. Она потеряла много крови? 

Эмери посмотрел на мертвую женщину. Придется ведь как-то объ 
яснить ее кровь на полу. 

— Трудно определить точно, думаю, около пинты. Может быть, не- 
много больше. 


— Понятно, — сказал Ормонд с облегчением. — Если бы она была 
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в больнице, я бы сделал ей переливание крови, мистер Бейнбридх, но, 
возможно, в этом и нет никакой необходимости. По крайней мере, 
острой необходимости. Сколько примерно она весит? 

Эмери попытался вспомнить, какое усилие приложил, когда поднял 
женщину на руки. 

— Девяносто или сто фунтов, мне кажется. 

Ормонд тяжело вздохнул. 

— Маленькая. Рост? 

— Да, очень миниатюрная. Моя жена называет ее малышкой. — 
Ложь давалась Эмери легко, слова вылетали сами, словно помимо его 
воли. — Думаю, роста в ней около пяти футов. Очень хрупкая. 

— А как насчет вас, мистер Бейнбридж? Вы потеряли много крови? 

— В половину меньше, чем она. 

— Понятно. Вопрос в том, повреждены ли какие-нибудь внутрен- 
ние органы... 

— Нет, если только они не расположены ближе к поверхности, чем 
я себе представляю, доктор. Это всего лишь царапина. Я сидел, а Та- 
мар стояла. Пуля задела меня и вошла ей в ногу. 

— На вашем месте, мистер Бейнбридж, я бы некоторое время по- 
старался не есть и не пить. Вы не ели с тех пор, как это произошло? 

— Нет, — солгал Эмери. 

— Хорошо. Подождите немного. Вы сможете позвонить мне через 
два часа? 

— Конечно. Спасибо, доктор. 

— Я буду здесь, если только меня срочно не вызовут куда-нибудь. 
Тогда к телефону подойдет моя жена. Вы уже поставили в известность 
полицию? 

— Нет. Это же несчастный случай, полиция тут ни при чем. 

— Я обязан сообщать обо всех огнестрельных ранениях, которые 
мне приходится лечить. Может, вы хотите позвонить им первым? 

— Хорошо. Я расскажу о том, что у нас случилось офицеру, кото- 
рый приедет, чтобы разобраться в смерти моего сына. 

— Это ваше дело. Но я должен связаться с полицией. Хотите еще о 
чем-нибудь меня спросить? 

Пожалуй, нет. 

У вас есть антибиотики? Хотя бы несколько капсул. 

Не думаю. 

Послушайте, если что-нибудь найдете, и у вас возникнут сомне- 
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ния, сразу позвоните мне. Жду вашего звонка через два часа. 

— Ладно. Спасибо, доктор. — Эмери повесил трубку. 

Вода на плите уже кипела. Он выключил газ, обратив внимание на 
то, что снега была полная кастрюля, а воды оказалось даже меньше 
четверти. 

— Как только она немного остынет, я промою твою рану и как сле- 
дует ее перевяжу, — сказал он. 

Его гостья робко улыбнулась. 

— Ты из Адена. По-моему, это в Йемене. Тебя зовут Тамар. Мо- 
жешь произнести «Гамар»? — Эмери говорил очень медленно, выгова- 
ривая каждый звук. — Та-мар. Ну-ка повтори. 

— Тей-маар, — она снова улыбнулась, уже не так испуганно. 

— Отлично! Думаю, ты должна говорить на арабском, но у меня тут 
есть кое-какие книги, и если мне удастся раскопать для тебя какой- 
нибудь более редкий язык, будет совсем неплохо — слишком многие 
знают арабский. Жаль, что ты не можешь мне сказать, — Эмери зако- 
лебался, но потом все-таки договорил: — откуда ты на самом деле. 
Или когда вы прибыли. Потому что это не дает мне покоя. Безумие, 
верно? 

Она кивнула, хотя он был уверен, что не поняла ни слова. 

— Вы были в космосе в той штуке. Которая похожа на зиккурат. — 
Эмери положил несколько поленьев в огонь. — Об этом я тоже все вре- 
мя думаю, как еще объяснить ваше появление? И сколько вас было в 
команде? 

Чувствуя, что она не понимает, Эмери показал на мертвую. потом 
на нее и поднял три пальца. — Столько? Трое? Подожди минутку. 

Он нашел в своем дневнике чистую страницу и нарисовал зиккурат, 
а рядом три палочки. 

— Столько вас было? 

Женщина покачала головой и свободной рукой коснулась раненой 
ноги. 

— Ах, да, конечно, тебе нужны обе руки. 

Он тщательно промыл рану на бедре женщины горячей водой и на- 
ложил повязку, которую сделал из чистой нижней рубашки и остатков 
пластыря. 

— А теперь достанем пулю. Я считаю, что это просто необходимо, 
тебе так будет лучше — ведь в рану могли попасть волокна ткани или 
еще какая-нибудь грязь. 
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Он разорвал упаковку с разовым лезвием для бритья, и у него в ру- 
ках оказался очень острый хирургический инструмент. 

— Я собирался проделать эту операцию при помощи складного но- 
жа, — объяснил он, помогая женщине перевернуться на живот, — но 
лезвие для бритья лучше. 

Он отрезал остатки штанины. 

— Тебе будет больно. К сожалению, мне нечего тебе дать. 

Два неглубоких надреза — и Эмери увидел пулю от карабина. Он 
вытащил кусачки из горячей воды при помощи вилки, захватил ими 
смятую головку пули и вытащил ее. Женщина вцепилась зубами в по- 
душку, но даже не вскрикнула от боли. 

— Вот она. — Он поднял пулю так, чтобы его гостья смогла ее рас- 
смотреть. — Она прошла сквозь грудь твоей приятельницы и, думаю, 
задела серлце. А потом, видимо. ударившись о ребро, изменила напра- 
вление и полетела вниз. Если бы этого не произошло, она вообще в те- 
бя не попала бы. А могла и убить. Не шевелись, пожалуйста. — Он по- 
ложил руку женщине на спину и почувствовал. как она сжалась от его 
прикосновения. — Я хочу вытереть кровь и рассмотреть рану с фона- 
риком. Если пуля и раскрошилась, то не сильно. Но если это так, нуж- 
но вытащить кусочки, да и все остальное, чего там быть не должно. — 
Не в силах остановиться, он добавил: — Ты боишься, верно? Вы все 
боялись. Меня и Брука. Наверное, вы боитесь мужчин. 

Он обнаружил в ране волокна. которые, по всей вероятности, попа- 
ли из порванных брюк, и по очереди вытащил их, потом разорвал на 
полоски еще одну нижнюю рубашку, а из того, что от нее осталось, 
сделал подушечку и приложил к новой ране на бедре, а потом перевя- 
зал. 

— До того, как появился пластырь, мы поступали именно так, — 
сказал он, затягивая последний узел. — Обвязывали раненую ногу или 
какое-нибудь другое место тряпками. Вот почему это называется пере- 
вязка. Если с тобой что-нибудь случалось, на больное место наматыва- 
ли бинты... все в порядке, теперь можешь повернуться. 

Он помог ей лечь на спину. 

К этому времени огонь уже разгорелся вовсю. Эмери достал из кар- 
мана кусочки металла и показал женщине, а потом махнул рукой в сто- 
рону камина. 

Женщина быстро покачала головой. 

— Это как понимать — сни будут гореть или, наоборот, нет? — Он 
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ухмыльнулся. — Думаю, ты имела в виду, что они отлично горят. Да- 
вай посмотрим. 

Он бросил самый маленький кусочек, который соскреб с лестницы, 
в пламя. Через несколько секунд возникла ослепительная вспышка, а 
потом повалил белый дым. 

— Магний. Так я и думал. 

Эмери придвинул стул к кровати, на которой лежала женщина, и сел. 

— Магний прочный и очень легкий, но зато горючий. Использует- 
ся для вспышки при фотографировании. Ваш зиккурат, посадочный 
модуль или космическая станция, — или уж и не знаю, что он такое, 
— сгорит, как факел, причем пламя будет таким горячим, что от ваше- 
го корабля не останется ничего. Завтра утром я его сожгу. Это будет 
ужасная потеря, и мне страшно не хочется его уничтожать, но я так ре- 
шил. Ты не понимаешь ни единого слова из того, что я тебе говорю, 
правда, Тамар? 

Эмери снова вытащил дневник и нарисовал огонь и дымящийся 
зиккурат. 

Она с задумчивым видом посмотрела на рисунок, а потом кивнула. 

— Я рад, что ты не стала устраивать истерики, — сказал ей Эмери. 
— Я боялся этого, но, может быть, вы получили приказ как можно 
меньше вмещиваться в нашу жизнь. 

Потом он достал из-под раковины еще один мешок для мусора. Ме- 
шок был достаточно большим, чтобы туда поместилась мертвая женщина. 

— Я должен сделать это, пока труп не закоченел, — объяснил он ра- 
неной. — Это произойдет через час или два. Да и вообще, будет луч- 
ше, если мы не станем на нее смотреть. 

Тамар сделала какой-то быстрый жест, смысла которого Эмери не 
понял, а потом закрыла глаза и сложила руки. 

— Завтра, прежде чем утихнет непогода, я отнесу ее назад на вашу 
космическую станцию и сожгу. Все вместе. — Сейчас он говорчл для 
себя, надеясь, что туман в голове хоть немного рассеется. — Наверное, 
это преступление, но придется мне его совершить. Иногда возникает 
ситуация, когда ты просто должен поступить так, а не иначе. — Он 
взял в руки карабин и продолжал: — Его нужно почистить. Я оставлю 
его в той, другой хижине, когда пойду к озеру, а пулю выброшу. Ше- 
рифу скажу, что мое ружье явилось причиной несчастного случая, в ре- 
зультате которого мы с тобой пострадали. Если в этом возникнет не- 
обходимость, поведаю им, что ты меня укусила за щеку, когда я зани- 


НРОЗ \ 


ВИкКкКУРАТ 


мался твоей раной. Впрочем, я все равно не смогу некоторое время 
бриться, так что, когда они прибудут, борода скроет все следы. 

Она показала рукой на его дневник и ручку, и, получив их, нарисо- 
вала — довольно похоже — третью женщину. 

— Умерла, — ответил Эмери. — Она тоже умерла. Я засунул паль- 
цы ей в глаза — потому что она хотела меня убить, — и она убежала. 
Видимо, свалилась в дыру в полу. Воды там было совсем немного, зна- 
чит, она довольно сильно ударилась. Думаю, она утонула. 

Тамар показала на мешок для мусора, в котором лежала ее погиб- 
шая подруга, потом уверенно изобразила ее на листке бумаге, а в кон- 
це перечеркнула свой рисунок. 

Эмери перечеркнул женщину из зиккурата и вернул дневник и руч- 
ку Гамар. 

— Боюсь, тебе придется остаться здесь навсегда, если только твои 
соплеменники не пришлют за тобой кого-нибудь. Не думаю, что такая 
перспектива тебя радует — многим из нас она тоже не доставляет осо- 
бого удовольствия, — но тебе придется постараться приспособиться. 
Мы все так делаем. 

Неожиданно Тамар пришла в возбуждение и, показав на крошечное 
изображение льва на ручке Эмери, вдруг запела, размахивая ручкой, 
словно это была дирижерская палочка. Ему понадобилось несколько 
минут, чтобы сообразить: она напевала «Боже, храни королеву». 


Позже, когда Тамар уснула, Эмери позвонил одному знакомому фи- 
зику-экспериментатору. 

— Дэвид, — тихо проговорил он, — помнишь своего старого босса? 
Эмери Бейнбриджа? 

Дэвид помнил. 

— Я хочу тебе кое-что показать. Но только не скажу, где я это взял. 
Дело конфиденциальное — сверхсекретное. Придется тебе с этим сми- 
риться. Ты никогда не получишь ответов на некоторые свои вопросы. 
Согласен? 

Он был согласен. 

— Это маленькая тарелка. Очень похожа на пепельницу. — На сто- 
ле среди кучи самых разных предметов Эмери заметил монетку и взял 
ее. — Я кладу на нее цент. Слушай. 

Раздался характерный звон. 

— Через некоторое время она исчезнет, Дэвид. В данный момент 
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монетка покрылась каким-то налетом, точно побывала на улице в мо- 
роз, а потом оттаяла. 

Эмери придвинул тарелку поближе к керосиновой лампе. 

— А теперь цент стал похож на серебряный. Мне кажется, вся медь 
исчезла, а я вижу цинк, который под медью. Лицо Линкольна уже поч- 
ти невозможно различить. 

Дэвид что-то сказал. 

— Я уже попробовал. Даже если перевернуть тарелку и потрясти, 
цент — или любой другой предмет — не падает, а я не собираюсь тро- 
гать его руками и пытаться оторвать. 

Трескучий голос в трубке звучал громче, чем голос Эмери. 

— Жаль, что ты не видишь, Дэвид. Монетка уже стала не больше 
карандашного грифеля и очень быстро уменьшается. Подожди... Вот 
исчезла совсем. Я думаю, тарелка растапливает атомы или молекулы, 
причем каким-то холодным методом. Единственное объяснение, кото- 
рое приходит мне в голову. Наверное, это можно проверить, проанали- 
зировав образцы воздуха над тарелкой. только у меня здесь нет необ- 
ходимого оборудования. 

Дэвид, я намерен организовать новую компанию. У меня очень ма- 
ло денег, и я не хочу привлекать чужой капитал. Придется воспользо- 
ваться только тем, что у меня есть, и еще, может быть, удастся полу- 
чить ссуду под мою подпись. Я знаю, у тебя сейчас хорошая работа. Те- 
бе наверняка платят вполовину меньше того, что ты на самом деле сто- 
ишь, но и это, можно не сомневаться, немало. Но если согласишься 
сотрудничать со мной, я дам тебе десять процентов. 

Естественно, ты можешь обдумать мое предложение. Я и не наде- 
ялся, что ты сразу согласишься. Я свяжусь с тобой... скажем, через не- 
делю. Идет? 

Дэвид долго что-то говорил. 

— Да, здесь. Кстати, у меня нет света. Благодарение Богу, телефон 
еще работает. Я тут застрял — у себя в хижине — скорее всего, дня на 
три или четыре. А потом приеду в город, там и поговорим. 

Конечно, ты сможешь на нее взглянуть. Подержишь в руках, посмо- 
тришь, как она действует, только я не отдам ее тебе в лабораторию. 
Надеюсь, ты меня правильно понимаешь. 

Последний, сердитый вопрос. 

— Нет, Дэвид. эту тарелку я приобрел в лавке волшебника, — весе- 
ло ответил Эмери. — Пожалуй, я могу предположить, откуда она на са- 
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мом деле появилась, но не стану этого делать. Сверхсекретность. Не 
забыл? Технология, намного опередившая нашу. Мы похожи на сред- 
невекового механика, случайно обнаружившего бумагорезку. Вполне 
может случиться, что нам не удастся сделать еще одну бумагорезку, но 
зато мы много чего узнаем благодаря той, что у нас есть. 

Повесив трубку, Эмери снова придвинул стул к кровати. Тамар ле- 
жала на спине, рот и глаза у нее были закрыты, а вой ветра за стена- 
ми бревенчатой хижины не заглушал тихого, ровного дыхания. 

— Джен захочет вернуться, — сказал ей Эмери шепотом. — Она бро- 
сится мне на шею и попробует помириться — через две недели или ме- 
сяц, — как только узнает про новую компанию. Нужно оформить все бу- 
маги по разводу до того, как новость до нее доберется. Они согласятся 
на небольшие уступки в вопросах раздела собственности, когда она вер- 
нется в город, и тогда я все подпишу. Ты мне нужна, Тамар, а я тебе. 

Тонкие смуглые пальцы сжали его руку, хотя Тамар и спала. 

— Ты учишься мне доверять, не правда ли? Можешь меня не боять- 
ся. Я тебя не обижу. 

Эмери вдруг замолчал. Койот ему доверял; и поэтому не боялся за- 
паха человека и цианидового ружья. Первым делом нужно будет объ- 
яснить Тамар — хорошо объяснить, — что не всем мужчинам можно 
доверять, что на свете живет множество таких, которые с радостью ог- 
рабят, изнасилуют или убьют ее. 

— Интересно, Тамар, как у вас там получаются дети? В вашем бу- 
дущем? Асексуально? Я думаю, при помощи искусственного осемене- 
ния, причем женщины имеют право выбора. Пройдет некоторое время. 
и ты мне все расскажешь. — Он задумался. — Нас ждет такое же буду- 
щее? Мы будем жить так же, как вы? Или вы стали другими, когда по- 
терпели аварию? А может быть, когда убили Брука? Даже если это и 
так, мы с тобой, воспользовавшись новой технологией, кое-что изме- 
ним. Давай, попробуем. 

Тамар вздохнула и улыбнулась во сне — так показалось Эмери. Он 
наклонился, чтобы поцеловать ее, чуть коснулся губами губ. 

— Наверное, весь ужас вашего положения заключался в том, что вы 
не смогли заставить зиккурат снова взлететь. Поскольку, свалившись в 
озеро и убив моего сына, вы уничтожили то будущее, из которого при- 
летели? 

В кино, подумал Эмери, герои просто входят в машину времени и 
исчезают, чтобы появиться в том же месте на Земле — только в про- 
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шлом или будущем, так, словно Коперника никогда и не было на све- 
те. В реальности же, Земля движется в солнечной системе, а солнечная 
система движется в галактике, а галактика — во Вселенной. На самом 
деле, чтобы совершить временной скачок, нужно суметь прыгнуть 
сквозь пространство и время. 

Где-то на дне озера все еще работает — до определенной степени — 
устройство, делающее возможными такие скачки. И хотя совершить 
новый прыжок невозможно, оно по-прежнему влияет на скорость, с 
которой проходит время, — осуществляет его хронометраж, если угод- 
но. Эмери казалось, что он провел внутри зиккурата несколько часов, 
а снаружи прошло несколько минут; вряд ли он ошибся, потому что 
следы от его лыж по-прежнему оставались четкими, когда он вышел на 
лед озера. А Эйлин считала, что ее продержали в зиккурате полдня, в 
то время как ее не было всего два часа. 

Завтра он сожжет зиккурат. Это необходимо сделать, если он не хо- 
чет лишиться всего, что там взял, и быть обвиненным в убийстве жен- 
щины, которую засунул в мешок для мусора. Это необходимо сделать, 
если он хочет сохранить для себя Тамар. 

А вдруг устройство, влияющее на время и лежащее кто знает на ка- 
кой глубине на дне озера останется в целости и сохранности и будет 
продолжать функционировать. А вдруг рыбаки, оказавшись на озере 
Призраков, обратят внимание на то, что солнце неподвижно стоит на 
небе, а время уходит? Может быть, это устройство уже давно погребе- 
но в этом озере, и именно оно виновато в том, что озеро так называ- 
ется? Эмери решил, что купит всю собственность, расположенную на 
его берегах, — когда позволят доходы от новой компании. 

— Мы построим новый дом, — сказал он спящей Тамар, — боль- 
шой, у самого озера. И станем в нем жить, ты и я, долго-долго. И у 
нас будут дети. 

Очень мягко и осторожно пальцы Тамар сжали его руку. 


Перевели с английского 
Владимир ГОЛЬДИЧ, 
Ирина ОГАНЕСОВА 


Публикуется с разрешения автора и его литературных агентов, 
Вирджинии Кидд (США) и Александра Корженевского (Россия). 


204 ПРОЗА 


МАСТЕР-=ОТДЕЛОЧНИК 


| Первая строчка в его биографии, написан- 
` ной исследовательницей Джоан Гордон, 
звучит так: «Джин Вулф пишет элегантную 
и вызывающую множество ассоциаций 
прозу, которая упрямо сопротивляется 
всем попыткам наклеить на нее жанровые 

ярлыки». 
Писатель редко опускается до объяснений, 
что и почему; зато буквально заворожен 
проблемой, как... Даже когда в его произ- 
ведениях читатель встречает некий науч- 
но-фантастический набор, сюжетный или 
«антуражный», все равно для Вулфа главное — подчеркнуть 
неоднозначность ситуации, создать особое настроение, ра- 
зобраться в психологии героев, а не в сплетении электрон- 
ных схем или в начинке какого-нибудь двигателя звездоле- 
та. То, что при этом любитель традиционной фантастики мо- 
жет почувствовать себя обделенным после чтения рассказа 
или романа Вулфа, последнему абсолютно безразлично... 
Он пишет, как ему пишется, и, кажется, не очень-то задумы- 


ЛИТЕРАТУРИЫЙ 


вается, как написанное воспримут окружающие. 


бак всем неписаным жан- 
ровым правилам, я начну данный 
литературный портрет с разговора о 
конкретной, только что прочитанной 
вами повести — «Зиккурат». Почти 
уверен: не у одного меня она вызвала 
вопросы. 

Начинается как «классическая» 
психологическая проза, сделанная на 
высоком уровне, затем переходит в 
триллер, а заканчивается... А закан- 
чивается повесть столь неожиданно 
и непредсказуемо — сколько вариан- 
тов провертелось в мозгу в процессе 
чтения, ани один не подтвердился! — 


ПОРТРЕТ 


что впору перечитать ее заново. Ни- 
чего не пропустили? 

Любителю традиционной научной 
фантастики, воспитанному в гносе- 
ологической чистоте и ясности (мир и 
человек рациональны и в конечном 
счете познаваемы, в каких бы стран- 
ных и смутных обликах они порой ни 
представали!), повесть Джина Вулфа, 
не сомневаюсь, покажется смутной, 
зыбкой и тревожно-необъяснимой. 
Для тех же, кто, напротив, ищет в 
фантастике абсурдный «стеб» на те- 
му абсурдного (как им кажется) мира, 
мистическую заумь, психологические, 
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а чаще патопсихологические изыски 
и выверты, «Зиккурат», боюсь, пред- 
станет слишком уж ясной и патети- 
чески-старомодной историей любви 
и ненависти, потери и обретения. 
Словом, покажется тем, чем занима- 
лась литература, пока ее не стали 
называть модернистской, а затем и с 
частичкой «пост»... 

Ну и, наконец, не позавидуешь 
любителям фантастических «стреля- 
ЛОК» И «ГгонялОк» ПО Вселенной. Хотя 
в повести формально присутствует 
сюжет — и не сказать, что вялый и 
пресный: похищение, схватки, таин- 
ственные «ведьмы» со своим звездо- 
летом или времялетом — действие, 
основной драматический конфликт 
завязывается не вокруг героя, а 
внутри него. 

Хотя в одном, мне кажется, сой- 
дутся все читатели без исключения. 
Эту повесть трудно забыть. Она шо- 
кирует, задает вопросы, умело скры- 
вая авторские подсказки, возбужда- 
ет, провоцирует, бередит душу и за- 
ставляет не почувствовать даже, а 
поверить на слово автору, когда он 
утверждает, что основание невысо- 
кого на глазок айсберга спрятано 
глубоко в темной толще вод. 

Темна вода во облацех, темна ду- 
ша в человецех. Вулф это прекрасно 
знает, не строя иллюзий, — и пони- 
мает, что это же знаем и мы все. А 
потому принципиально не желает ни- 
чего упрощать — вот и стремится 
включить все, что подсказало ему 
воображение и подсознание, в одну 
небольшую повесть. 
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В ней воистину чего только нет. 
Сугубо научно-фантастическая ис- 
тория первого контакта (зот только 
никогда нам не узнать, откуда при- 
были «гости», похоже, это неизвестно 
и автору). И изощренная, не без «вы- 
вертов», притча на тему потемок ду- 
ши человеческой: одна из женщин 
убила сына героя, а онуее же подру- 
ги надеется найти душевный отклик, 
близость, любовы.. И безукоризнен- 
ный психологический портрет, неве- 
роятный, но предельно точный и убе- 
дительный: типичный аутсайдер, 
спрятавшийся в глуши от враждебно- 
го мира, бесконечно одинокий среди 
своих близких и, несмотря на проли- 
тую кровь, упрямо и сдержанно стро- 
ящий свой мостик взаимопонимания с 
чужаками. 

И еще одна история — тоже, на 
первый взгляд, невероятная и труд- 
нопредсказуемая, но, если вчитаться, 
предельно точная и, по-видимому, 
«безальтернативная». История мучи- 
тельного, но неотвратимого внутрен- 
него прозрения человека при встрече 
с Неизвестным. Что бы первым делом 
сделал читатель, воспитанный на 
традиционной научной фантастике, 
если бы повстречал в лесу странных 
«пришелиц» — из космоса ли, из бу- 
дущего, не суть важно? Куда бы по- 
несся звонить — во всех смыслах? А 
теперь оцените выбор героя, вызрев- 
ший внутри него, да так незаметно, 
что поначалу даже не очень-то пони- 
маешь смысл его действий!.. 

Зиккуратами назывались аккад- 
ские культовые строения. Храмы... 
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Взорвать святилище, чтобы не до- 
пустить его осквернения, и заставить 
себя полюбить ближнего (на самом 
деле очень далекого «ближнего»), от 
рук которого, вполне возможно, по- 
гиб твой собственный сын. Убившего 
не по злобе, а из-за отсутствия пони- 
мания, из-за страха, — но все-таки... 

Вам это ни о чем не говорит?.. 

Не забудем еще и о прошлом ге- 
роя, которое нам предлагает угадать 
автор в его диалогах. Жена готова 
уничтожить мужа только за то, что он 
оказался неудачником; да еще 
подбивает дочек наводить на отчима 
грязный поклеп в суде, и те соглаша- 
ются — даже без особого нажима... 
Потянешься тут к ведьмам, не то что 
к гостьям из иных миров! 

И все это мягко, без педалирова- 
ния и излишнего разжевывания умес- 
тилось в небольшой повести. Для 
подобных трюков нужен, согласитесь, 
немалый талант. 

Так кто же он такой — этот Джин 
Вулф? На вопросы гипотетической 
анкеты — «вероисповедание», «пар- 
тийность» и все такое прочее — пусть 
он ответит сам. 

«Я — католик, если искать в этом 
слове истинный смысл понятия 
«братство». Хотя сознаю, что подоб- 
ное утверждение вряд ли донесет 
даже самую малость того, что я сам 
думаю о своей вере... Да, я верую в 
Господа, в божественную сущность 
Христа и посмертную жизнь души... 


Е -ЕОЧНиИКкК 


Но, как всякий мыслящий человек, я 
тем не менее не перестаю искать, 
вырабатывать собственную веру. 

Что касается моих политических 
взглядов, то я типичный тауепск*. По 
ряду вопросов мои мысли находятся 
в трогательном единстве с крайне 
левыми, в других вопросах я солида- 
ризируюсь с крайне правыми; а ос- 
тавшиеся проблемы объединяют ме- 
ня с крайними центристами. Знаю 
точно, что не доверяю любой кон- 
центрации власти в одних руках, будь 
то власть политическая или эконо- 
мическая. Я последовательный за- 
щитник окружающей среды. И убеж- 
ден, что мы существа гораздо более 
«высшие», чем привыкли думать о 
себе, и что животные гораздо ближе 
к нам, чем мы полагали до сих пор». 

Вот такой он человек... Совсем 
как его книги — яркий, мудреный, 
хитрее и одновременно искреннее, 
чем хочет показаться на людях. 

аа 

Джин Родман Вулф родился 7 мая 
1931 года. Единственный сын про- 
цветающего бруклинского рестора- 
тора и владельца магазина, он так и 
не стал истинным нью-йоркцем. 
Примечательно, что первые детские 
впечатления, которые сохранила па- 
мять будущего писателя, менее всего 
ассоциируются с железобетонным 
мегаполисом: двухлетний малыш 
мчится босиком по зеленой траве... 
Нет, конечно, и в Бруклине можно 


* Труднопереводимое слово. первоначально означавшее животное. отбив 
шеося от стада и неклейменое; что то вроде ‹паришвой овцы» пли же 
‹кошки. которая гуляет сама по себе». (Прим. автори). 
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ПОРТРЕТ 
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при желании отыскать островки не- 
загаженной природы, но все же эти 
«воспоминания о будущем» — из ка- 
кой-то иной жизни. Только вот из 
какой? 

Знойный, пропахший нефтью Те- 
хас, где мальчик провел детство и 
юность? Там-то девственной приро- 
ды хоть отбавляй, однако насчет зе- 
леной травки напряженно. Или в Ко- 
рее, где как раз зелени-то в избытке, 
но досталась она солдату-новобран- 
цу Вулфу все больше военная, опас- 
ная для жизни? Скорее всего, память 
«напомнила» ему о тихих и мирных 
сельских штатах Огайо и Айове и 
еще, конечно, Иллинойсе, где он 
прочно обоснуется спустя четыре де- 
сятилетия. 

Однако все по порядку. Из других 
нью-йоркских воспоминаний Вулфа 
— Всемирная выставка 1939 года, 
которая прошла под девизом «Я ви- 
дел будущее». Кажется, на той выс- 
тавке побывал едва ли не каждый 
американский фантаст, успевший к 
тому времени родиться на свет; не 
она ли направила их мысли по особо- 
му вектору? 

А затем началась чехарда пере- 
ездов с места на место, что в Амери- 
ке никого не удивляет: Иллинойс, 
Массачусетс, Айова, Огайо... В конце 
концов семья надолго осела в одном 
из крупнейших городов Техаса — 
Хьюстоне. Мальчику как раз пошел 
одиннадцатый год, и в Хьюстоне он 
застрял на неполных полтора деся- 
тилетия. На вопрос критика Джоан 
Гордон, написавшей книгу о Вулфе, 
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писатель о своих детских годах вы- 
разился коротко и ясно: «Вырос в Те- 
хасе, по сущности сЕ ‚ей — техасец и 
аутсайдер». 

В ту пору Хьюстон еще не был на- 
циональным центром нефти и космо- 
са, поэтому будущий писатель-фан- 
таст вряд ли увидел в смене житей- 
ских декораций что-то особо симво- 
личное и пророческое. Когда ему ис- 
полнилось восемнадцать, он окончил 
школу и поступил в известный на весь 
штат университет (расположен он в 
городке, название которого говорит 
само за себя — Колледж-Стейшн). 
Начало учебы ознаменовалось для 
Джина Вулфа и первыми литератур- 
ными опытами: едва поступив на пер- 
вый курс, он тут же принялся сочи- 
нять короткие смешные скетчи для 
студенческого юмористического жур- 
нала. 

Спустя три года Вулф бросил за- 
нятия. Несмотря на то, что в раннем 
детстве он перенес полиомиелит, 
здоровье юноши оказалось в полном 
порядке, и недоучившегося студента 
тут же «забрили» в армию. А тогда 
как раз — ну и невезение! — шла 
война в Корее, и в апреле 1953 года 
новобранца отправили прямехонько в 
зону боевых действий, где ему дове- 
лось понюхать пороху. Однако и 
счастье Вулфа не дремало. Прово- 
евать будущему писателю было отпу- 
щено всего три месяца, поскольку 
уже в июле было подписано соглаше- 
ние о прекращении огня. Тем не ме- 
нее Джин Вулф числится ветераном 
войны по праву: за храбрость он был 
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награжден боевой медалью. 

После демобилизации экс-солдат 
решил продолжить учебу. Он сменил 
несколько университетов в разных 
городах страны и наконец закончил 
инженерный факультет в родном 
Хьюстонском университете. 

В том же году, 1956-м, Вулф же- 
нился — на Розмари Дитш, с которой 
познакомился еще в четырехлетнем 
возрасте, когда жил с родителями в 
Пеории, штат Иллинойс. Тогда их 
совместные игры на свежем воздухе 
мало что сулили в будущем, потому 
что семья Вулфов вскоре переехала 
в другой город; однако ж вот как бы- 
вает — спустя два десятка лет моло- 
дые люди встретились снова, чтобы 
уже никогда не расставаться. Четве- 


ро детей — два сына и две дочери — 
тому порукой... 

Получив диплом инженера, моло- 
дой человек поступил на работу в 
цинциннатское отделение небезыз- 
вестной фирмы «Проктор энд Гэмбл» 


— той самой, «качеству которой 
можно доверять». Вулф трудился у 
них почти 16 лет и за эти годы стал 
автором, по крайней мере, одного 
практичного изобретения, известного 
сегодня всей жующей Америке: раз- 
новидность картофельных чипсов 
(Рип9!е’$) имеет запоминающуюся 
форму благодаря машинке для резки, 
сконструированной писателем-фан- 
тастом Вулфом. Как он сам мрачно 
предрекает, «еще неизвестно, что 
проживет дольше — мои книги или 
чипсы Рипа!е’5»... 

С 1972 года он оставил работу в 
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фирме и стал редактировать изда- 
вавшийся в Бэррингтоне (штат Илли- 
нойс) торговый журнал «Р!ат Епд!- 
пееппд», название которого, скорее 
всего, переводится как «Заводское 
оборудование». 

В Бэррингтоне он живет, насколь- 
ко мне известно, и по сей день. Уже 
следующий год принес Вулфу первую 
литературную премию — «Небьюла» 
— за повесть «Смерть доктора Ос- 
трова»; а роман «Пятая голова Цер- 
бера» в том же 1973-м был включен 
в номинацию на «Хьюго». Единствен- 
ное, что смазало радость от литера- 
турных успехов, было известие о 
смерти отца. Мать пережила мужа на 
четыре года. 

Писать, причем не только фан- 
тастику, Вулф начал еще работая в 
«Проктор энд Гэмбл». Как он сам 
вспоминал, первоначальным стиму- 
лом была острая нехватка денег на 
покупку мебели для новой квартир- 
ки... Первой профессиональной пуб- 
ликацией Вулфа стал рассказ 
«Мертвец» для журнала «Сэр», и в 
том же 1966 году увидел свет первый 
научно-фантастический рассказ — 
«Горы как мышь». 

А с 1984 года он окончательно 
расстался с журналом, со всеми дру- 
гими внелитературными затеями, 
чтобы полностью посвятить себя де- 
лу, в котором, оказывается, преус- 
пел больше всего, — литературному 


труду. 


«Не думаю, что литература — 
удачное поле для развития фило- 
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софских взгядов, — говорил Вулф в 
одном из интервью, — если только не 
понимать под «философией» нечто, 
что определяет действия персона- 
жа». 

Герои и сюжеты Вулфа, если не 
впрямую, так завуалированно, но 
обязательно имеют точки соприкос- 
новения с его собственным жизнен- 
ным опытом. Дети, выросшие в изо- 
ляции, и взрослые, «лишенные кор- 
ней» в виде нормального детства, 
одиночки, вроде героя «Зиккурата», 
или люди, попавшие в бесчеловечную 
машину правил и запретов. 

Все критики, писавшие о Вулфе, в 
один голос утверждают, что он не из 
тех писателей, чье творчество легко 
поддается аннотированию, но зато 
по его произведениям любо-дорого 
писать диссертации. Итак, его твор- 
чество можно разделить на три не- 
равные части. Первая — это доброт- 
ное коммерческое «развлечение», 
часто с юмором и тонкой словесной 
игрой; вторая — произведения «со- 
циологические»; и третья — «психо- 
логические». Последние две группы 
составляют произведения серьез- 
ные, не побоюсь этого слова — эли- 
тарные. 

И публиковаться Вулф начал в 
серии элитарной, а в свои годы и 
авангардной — в антологиях «Орби- 
та», собираемых и редактируемых 
Даймоном Найтом. Именно в них 
Вулф заявил о себе как о тонком сти- 
листе, эрудите и смелом эксперимен- 
таторе в области формы. 

Успех пришел к нему с первыми 
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опубликованными повестями и рас- 
сказами, из которых выделяется 
утонченной символикой цикл-трип- 
ТИХ: «Остров доктора Смерти и дру- 
гие рассказы» (1970), «Смерть докто- 
ра Острова» (1973), завоевавший 
премию «Небьюла», и «Доктор Ос- 
трова Смерти» (1978). Эти повести 
вместе с четвертой, «Смерть острова 
Доктор» (1983), составили сборник 
«Архипелаг Вулфа» (1983). Герой 
первых двух — психически трамвиро- 
ванный мальчик, изолированный от 
окружающих и постепенно привыка- 
ющий к новому, специально создан- 
ному для него окружению (любимый 
мотив Вулфа, которому в детстве са- 
мому пришлось помотаться по стране 
и который лишь изредка проводил 
время с родителями). В третьей по- 
вести разбуженный после анабиоза 
заключенный узнает, что обрел бес- 
смертие. 

Многие рассказы Вулфа вошли в 
ежегодники «Лучшего...». В «СМ\5$ 
Гаршиз$ Зит» (1975) развивается те- 
ма романа Брэдбери «451° по Фарен- 
гейту». В новелле под длинным и от- 
кровенно издевательским названием 
— «Как я проиграл вторую мировую 
войну и помог остановить немецкое 
вторжение» (1973) — построена оче- 
редная альтернативная история. На- 
конец, в рассказах «Женщина, лю- 
бившая кентавра Фолуса» (1979) и 
«Женщина, любившая единорога» 
(1980) дается квазирациональное 
объяснение мифических существ: они 
всего лишь результат генной инжене- 
рии. Эти и другие произведения ко- 
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роткой формы составили сборники 
Вулфа, в частности: «Книга Дней 
Джина Вулфа» (1981), «Библиоманы: 
двадцать персонажей, ожидающих 
свои книги» (1984). 

А повесть «Пятая голова Цербе- 
ра» (1972), к которой — следуя 
диктату издателя — писатель спе- 
циально сочинил две других, 
«Рассказ, сочинение Джона В. Мар- 
ша» и «ВРТ», послужила основой 
первой значительной книги Вулфа, 
названной точно так же — «Пятая 
голова Цербера» (1972). В ней слож- 
ным (даже несколько манерным) об- 
разом соединены многие научно- 
фантастические и общефилософ- 
ские темы и проблемы. 

Герой первой повести, Номер Пя- 
тый, растет в необычной семье на 
далекой планете, где обосновалась 
земная колония. Необе чность ее в 
том, что и брат Номера Пятого, и тет- 
ка, и дед, и сам центральный персо- 
наж, суть клоны некоего прадеда, чей 
мозг был «заключен» в электронную 
схему компьютера-наставника. По- 
коление за поколением клоны повто- 
ряют себя, не допуская ни малейшего 
отступления от первоначального 
плана. И поскольку семья не способ- 
на изменяться, словно застыла во 
времени, она претерпевает неизбеж- 
ную стагнацию... 

Вторая и третья новеллы, на мой 
вкус, уступают первой — они утон- 
ченны, изящны, рафинированны и... 
ни о чем! К концу книги мы словно 
«вспоминаем о будущем» писателя, 
чьи главные книги — тетралогию о 
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Земле Нового Солнца — критика не 
случайно сравнила со стилем барок- 
ко. То есть предельная шлифовка и 
изящество деталей, богатство, пом- 
пезность которого уместна во двор- 
Це... А вот в открывающей книгу по- 
вести — какая-то, если уместно про- 
должить аналогию с архитектурными 
стилями, величавая строгость и 
подлинная страсть готики и Возрож- 
дения. А кроме того — нечто, не от- 
носящееся к стилю, к антуражу: жи- 
вая, пульсирующая мысль и обна- 
женное человеческое сердце. 

Думал ли Вулф, что спустя чет- 
верть века этические проблемы кло- 
нирования (пока еще теоретические, 
покуда дело не зашло дальше клони- 
рования овец и свиней!) захлестнут 
вовсе не страницы научно-фантас- 
тических романов, но первые полосы 
весьма респектабельных газет? 

Творчество писателя разнооб- 
разно. В нем встретишь и просто 
фэнтези — роман «Дьявол в лесу» 
(1976); и произведения «историчес- 
кой» фэнтези — дилогию, построен- 
ную на античном материале: «Солдат 
тумана» (1986) и «Солдат Ареты» 
(1989), и сборник рассказов в жанрах 
фэнтези и «ужасов» — «Этажи ста- 
рого отеля» (1989), который был 
награжден Всемирной премией фэн- 
тези. Но, наверное, самая неожидан- 
ная в более чем пестрой коллекции 
трофеев Вулфа — премия имени 
Райслинга за 1978 год. Она присуж- 
дается за достижения в научно-Фан- 
тастической поэзии (кто такой Рай- 
слинг, полагаю, подробно объяснять 


211 


не нужно — помните хайнлайновские 
«Зеленые холмы Земли»?). Но, на 
мой вкус, лучший Вулф остался там 
— в 1970-х, в сборниках «Орбита». В 
его рассказах и повестях — в том 
числе и новых (взять хотя бы тот же 
«Зиккурат»!), оказавшихся слишком 
сложными для массового читателя 
фантастики. 
ая 

Однако не только массовый чита- 
тель, но и многие критики думают 
иначе. Потому что главный рыночный 
успех пришел к Вулфу после публи- 
кации в 1980 году романа «Тень пы- 
точных дел мастера», открывшего 


серию «Книга Нового Солнца». В 
последующие три года писатель с за- 
видной регулярностью выдавал про- 


должения: «Клешня Миротворца» 
(1981), «Меч ликтора» (1982), «Замок 
автарка» (1983); а четырьмя годами 
позже издал пятую книгу, содержа- 
щую как бы «дополнительный мате- 
риал по теме» — «Урт под Новым 
Солнцем» (1987). Эти книги не только 
сделали Вулфа писателем-бестсел- 
леристом, но и принесли ему внуши- 
тельный урожай премий — первый 
роман завоевал Всемирную премию 
фэнтези и Британскую премию науч- 
ной фантастики, второй — «Небью- 
лу» и премию журнала «Локус», тре- 
тий — Британскую премию фэнтези и 
еще одну премию «Локуса», четвер- 
тый — Мемориальную премию имени 
Джона Кэмпбелла. 
Научно-фантастическая эпопея, 
удачно «замаскированная» под фэн- 
тези, развертывается на некоей пла- 
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нете Урт, освещаемой старым, зату- 
хающим светилом. И цивилизация на 
Урте — древняя, «загнивающая» и 
«Декадентская», давно забывшая 
достижения технического прогресса 
(место которого закономерно заняла 
магия). Только ожидание второго 
пришествия местного мессии — Ми- 
ротворца, способного заново зажечь 
Солнце, — дает обитателям планеты 
импульс к жизни. Словом, этот мир — 
достойный наследник всех подобных 
Старых Миров фантастики, от Берро- 
уза до Муркока и Вэнса. И неизмери- 
мо превосходящий их в богатстве де- 
талей и глубине. 

Продолжая уже упоминавшееся 
сравнение, нас вводят в пышный, 
подавляющий роскошью отделки 
дворец. После более чем скромных, 
но обжитых квартирок он действи- 
тельно поражает воображение, но и 
вызывает некий дискомфорт: слиш- 
ком много всего наворочено! Это му- 
зей, а не жилье человека. 

Хотя нельзя сказать, что в мире 
Вулфа отсутствуют люди. Скорее, 
наоборот — романы сильны не столь- 
ко антуражем, сколько яркими запо- 
минающимися образами. Конкретно 
— одним. 

Мы знакомимся с юношей-сиро- 
той Северианом, имя которого вы- 
зывает в памяти дополнительные 
ассоциации с картинами заката не- 
когда великих земных империй — 
Рима, Византии... Став подмас- 
терьем в Гильдии мастеров заплеч- 
ных дел, Севериан попадает в город 
Нессус на севере планеты, ко двору 
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всесильного правителя-автарка, за- 
тем становится мастером своего не- 
шуточного ремесла, ради женщины 
предает его, отправляется в изгна- 
ние, испытывает множество при- 
ключений и, победив в войне, воз- 
вращается в Нессус и в результате 
всех перипетий сам становится ав- 
тарком. 

Если бы этим исчерпывался сю- 
жет — оставаться бы пенталогии 
Вулфа очередным научно-фантасти- 
ческим (Или «фэнтезийным» — кому 
как нравится) сериалом и только. 
Однако и писатель не так прост, даи 
герой его — совсем не традиционный 
претендент на корону. Севериан — 
это новое воплощение легендарного 
Миротворца и хорошо помнит, что ему 
суждено в его новой жизни. Как ска- 
зал критик, «это одновременно и 
Христос, и Аполлон; он воскрешает 
мертвых, у него при себе дюжина та- 
лисманов Высшей Власти; он творит 
чудеса, даже оставаясь палачом. Он 
промежуточная ступень между Уртом 
и некими высшими силами, задача 
которых — то ли помочь населению 
умирающего мира, то ли использо- 
вать его в своих целях, то ли все 
вместе». В финале Севериан не 
просто воцаряется на троне: он-таки 
зажигает Новое Солнце над планетой 
(можно добавить, что он еще и Про- 
метей!) — «белую дыру», которая 
даст его соплеменникам новый им- 
пульс к жизни. 

Да, кстати, где же все-таки рас- 
положен этот загадочный, неблаго- 
получный и колоритный мир? Забыть 
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который невозможно — он властно 
завладевает нашим подсознанием и 
все время что-то обещает: раскры- 
тие какой-то тайны, прозрение... 
Только в последних книгах серии ав- 
тор милостиво и как бы ненароком 
обращает внимание читателя на 
название, которое правильнее по- 
английски следовало бы произносить 
как «Эрт» (ЦпП). Да, это наша Земля 
(Еайп), только отнесенная в невооб- 
разимо далекое будущее! 

Можно по-разному относиться к 
творению Вулфа. Для меня, повто- 
ряю, слишком много внимания уделе- 
но внутренней отделке его фантас- 
тического «дворца» — и слишком 
много деталей, за пестротой которых 
упускаешь главное. Но и поклонников 
у такого «НФ барокко», как оказа- 
лось, хватает — вероятно, потому, 
что уж слишком редко фантастика 
балует качеством отделки... Как бы 
то ни было, сравнения с мирами Хер- 
берта и Толкина (я бы добавил и Ур- 
сулу Ле Гуин) писатель заслужил по 
праву. 

Он доказал, насколько современ- 
ная научная фантастика может не 
стесняться своего имени. Насколько 
ей по плечу выступить в амплуа сов- 
ременной «просто» литературы. Дру- 
гое дело, что современная «просто» 
литература — модернистская и пост- 
модернистская — тоже, если заду- 
маться, занимается по большей мере 
отделочными работами, вместо того, 
чтобы строить Здание... 
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‹()перация <АРЕС» (‹Орегайоп АВЕЗ». 1970). 


„ «Иятая голова Цербера» («Те РЛи Пеаа оГ Сегфегиз». 1972). 
„ «Мир» («Реасе». 1970). 


‹Дьявол в лесу» («Гле Бе ат а РогезЬь, 1976). 


. (6. «Остров доктора Смерти и другие рассказы» («Гре апа оГ Пг. 


Роешй ап4 Опег Зютоз». №980). 


‚ «Тень пыточных дел мастера» («Тйе эпа4ои оГ пе Томчигег». 1980). 
‚ «Наешия Миротворца» (Тре Чел ово Сопсйог», 1981). 
. (6. «Шниеч Дней Джина Вулфа» (‹Сопе \УоГ`5 Воой о[ Вауз». 1981). 


«Меч шктори» (Тре 5игог4 о те Меюг›. 1982 ). 


‚ Замок ивтарка› (‹Тпе Сиаде! оГ ле Ашагей». 1983). 
. (6. ‹Архипелае Вуфа> (‹Тле \оГе Агоирёчяо». 1988). 


. Со. «Библиоманы: двадцать персонажей. ожидакцих свои книги › 


(«ВЬйотеп. Ткету Спагаеегу \Майт» Гог а ВооЕ›. 1984). 
Го. «Биига Пового Солица. тома Ги 9» (‹ТШе ВооЁ оГ Ше \Хег Зин. 
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. (6. ‹Нлан(‹оетарния) инженерия» (‹Паще) Гпятеетия». 1984) 
12. 


. (0. ‹Бнига Нового Солица. тома 3 и 4> (‹Тйе Воой о[ ше \еш ип. 


‹(Свободные живут свободно» (<Ётее [лге Егооь. 1985). 


\оштезх Ш аиа Цъ. 19583). 


‚ «Солдат тумана» («Зоег оГ Ше УИ. 1986). 

‚ «Ури под Новым Солицемь (<Те Ст о] ше \еес Зииь. 1987). 
. ‹ (вери существуют > (‹Тйеге Ако Роогз». 1988). 

20. 
21. 


«Солдат Ареты› (‹Зо4ег о} Агые›. 1989). 

(0. «Виды. которым грозит вымирание» (<Ги4апвеогой 5рее$>. 
1989 ). 

(о. ‹дтажи старого отеля» («югоуз Гот ше ОА ПоеЬ. 1989). 
«Вид на замок» (‹СазИечеи-». 1990). 

«Герой как оборотень> (‹Тпе Него ах Метео». 1991). 
«Старушка. чьи сорежки напоминают Солнце» («Тпе ОА У’отчн 
Улозе ВоШтя Гт 15 Шо Зипь. 1991). 

(0. «Мюлодой Вулф» (<Тпе Уоине Мо[е›. 1992). 

«Почная сторона Долгого Солицаз (‹Урияе Пе Тюпе Зип». 1993). 
«Озеро Долеого Солица> (Чаще оГ Пе 1юпе 5ип». 1993). 

(.6. «Литания Долеого Солнца» («Шапу оГ Ше 1опб Зип». 1993). 
«Вальде Долеого Солнца» («Са4Че оГ те Тшюпте Зип›. 1993). 

«Исход с Долеого Солнца» («Ехраих Гот Ше 1юопе Зип». 1996). 
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Здравствуйте, уважаемые участники конкурса «Альтернативная реальность»! 

Пролетели еще полгода, в течение которых жюри не уставало вскрывать при- 
сланные конверты и читать ваши произведения. Занятие это, признаемся, хотя и 
трудоемкое, но приятное, ведь таким образом мы имеем возможность поближе 
познакомиться со своим читателем и составить его, так сказать, коллективный 
портрет. Он, кстати, совпадает с теми объективными чертами, которые прорисо- 
вываются в анкетах «Если». Читатель наш молод, образован, любит и знает фан- 
тастику, в частности, журнал «Если», а книжек прочел столько, что следующий шаг 
— сесть и написать самому — представляется ему логическим продолжением бес- 
конечной любви к предмету. 

А еще наш читатель самолюбив. Испытывая, конечно, некоторые сомнения в 
своих способностях (а кто из молодых авторов их не испытывал!), он все же внут- 
ренне убежден, что может написать не хуже того, что видит в журналах и книгах. 
Как-то один молодой человек так и заявил: «Я могу написать не хуже, чем ваши 
авторы!» — и привел пару названий не самых удачных рассказов. Наверное, он был 
прав: начитанный, грамотный человек, взявшись за перо, может написать не хуже 
«проходного» рассказа известного фантаста. Столь откровенное заявление нам 
пришлось услышать единожды, но, думается, подобную мысль держит в голове не- 
малое число конкурсантов. Берясь за перо, вы, дорогие участники конкурса, 
вольно или, скорее, невольно пытаетесь создать нечто подобное уже неоднократ- 
но читанному и виденному. Явных заимствований немного — вы люди добросо- 
вестные и на чужое не посягаете. Но в тысячах книг современной фантастики рас- 
творены сотни дежурных сюжетов, стандартных приемов и героев на одно лицо. 
Этот колоссальный коктейль размешивается, взбалтывается и разливается на 
порции, каждая из которых по вкусу «не хуже» целого. 

Друзья, давайте не будем клонировать посредственность, давайте писать луч- 
ше, то есть свое. Жюри конкурса ценит прежде всего нетривиальные идеи и, ко- 
нечно, литературные способности автора (конкурс-то для начинающих писателей!) 

И еще. Многие из вас просят дать рецензию на присланный рассказ. Для этого, 
учитывая обилие поступающих рукописей, нам придется прекратить выпуск жур- 
нала. Или пригласить целый штат литературных консультантов, чей немалый труд 
необходимо оплачивать. Такой возможности в «Если» нет, о чем мы и оповещаем 
вас на титульной странице журнала. 

Сегодня мы хотим поздравить победителя, которым стал москвич Игорь Лебе- 
динский. Вышли в финал, но немного недотянули до победы Марина Тимофеева из 
Санкт-Петербурга и Виталий Яценко из Одессы. 

Пожелаем им творческих успехов. А также благодарим всех, кто прислал свои 
работы. 

Конкурс продолжается. 


Жюри 
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«При обнаружении Зеленой Палочки гражданам надлежит 
незамедлительно информировать о находке окружающих посред- 
ством выкриков «Зеленая Палочка». Убедившись, что сигнал ус- 
лышан и/или подхвачен двумя другими гражданами либо как ми- 
нимум одним Общественным Соглядатаем, гражданину рекомен- 
дуется удалиться от места обнаружения на максимально воз- 
можное расстояние. 

Гражданам, исполняющим обязанности Общественного Сог- 
лядатая, должно явиться на место обнаружения, с максималь- 
ной осторожностью подхватить Зеленую Палочку указательным 
и большим пальцами правой руки и, перейдя на бег, доставить 
вышеупомянутый обзект на близлежащую Станцию Зеленой Па- 
лочки. Общественный Соглядатай должен быть оповещен о том, 
что в случае неаккуратного обращения, низкой скорости бега и 
просто несчастливого стечения обстоятельств он может стать 
первой жертвой Зеленой Палочки. В случае же, если неосторож- 
ность или злой умысел Общественного Соглядатая привел к 
ужасному, однако сам виновник остался в живых, его будет су- 
дить и непременно приговорит к высшей мере исправления Меж- 
дународный Трибунал. Однако на момент утверждения данного 
Устава подобных прецедентов не было». 

«Международный Устав Зеленой Палочки». Женева. 


рики раздались именно в тот момент, когда я уныло созерцал 
процесс бесконечной рекурсии. Функция с тупым упрямством 
продолжала вызывать сама себя, не обращая никакого внима- 
ния на все мои невнятные «)сх7» и прочую страховочную ерун- 
ду. Голова стека вот-вот должна была залезть в «соде», и тог- 
да программе настанет конец. Вот тут-то улица и наполнилась 
криками. 

— Зеленая Палочка! Зеленая Палочка! 

Звук раздавался со всех сторон, прокатывался вверх и вниз 
по Шоссейной, дробясь в слепых переулках. 

Вялость в мышцах. Плох сон, когда нужно убегать от поезда или 
преследовать вора, а сил нет. Это был не сон, это было куда хуже. Зе- 
леная Палочка! 

Однажды мне показалось, что я нашел Зеленую Палочку. С тем же 
самым бессилием я долго смотрел на нее, схоронившуюся в куче сухих 
листьев, обмирая и чуть не падая, прежде чем в мои легкие не прорвал- 
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ся долгожданный воздух. И завопил, пугая деловитых воробьев: 
«Зеленая Палочка! Зеленая Палочка!». 

Однако подхватившие мой вопль прохожие быстро углядели, что 
моя находка — это никакая не Зеленая Палочка, а самая заурядная зе- 
леная палочка. Против всех ожиданий, разобравшись, они не стали на 
радостях меня бить — наоборот, обнимали друг друга и меня, целова- 
лись, один мужик дал мне хлебнуть водки из складного стаканчика. Чу- 
даки. Я бы убил на месте того, кто прикалывается насчет Зеленой Па- 
лочки. 

— Не может быть, — негромко произнес я. — Это не она. Это что- 
то другое. Обломок пластиковой трубки. Артефакт иной цивилизации. 
Просто деревяшка, выкрашенная в зеленый цвет. Сейчас начнут сме- 
яться, обнимать друг друга, целоваться, потертые мужики наполнят 
свои складные стаканчики популярной водкой «Гри богатыря»... 

Но не начали. Я знал, что не начнут. 

Итак, на улице кричали, а я сидел дома. По правилам, мне тоже по- 
лагалось вопить, но кто меня тут услышит? Разве что кот, но котам, по 
слухам, нет никакого резона бояться Зеленой Палочки. 

— Лумумба! — позвал я. 

Лумумба подошел, неся хвост вопросительным знаком. 

— Мумбик! — начал я. — Мне предстоит уйти. Еда, питье — где 
обычно. Если дня через три не вернусь — можешь уходить. Дверь будет 
приоткрыта. 

Лумумба хрипло мяукнул и отправился на кухню. 

Забота придает сил — даже когда этим силам взяться вроде бы сов- 
сем неоткуда. Для укрепления духа необходимо иметь рядом кого-ни- 
будь беспомощного, алчущего заботы и внимания. Я положил в тарел- 
ку пять добрых рыбин, наполнил водой до краев две глубокие миски. 
На три дня хватит. 

Занятый этими немудреными делами, я немножко успокоился — 
насколько вообще можно успокоиться, когда Зеленая Палочка где-то 
рядом. На моей памяти Зеленую Палочку обьявляли четыре раза, и лишь 
однажды она успела проснуться. В самый первый раз. 

Хотя тогда не кричали. Или все же кричали, но уже после. Скорее, 
даже во время. Тогда, восемь лет назад, Соглядатаи проворонили Зеле- 
ную Палочку. Почему-то все считали, что она где-то в Буркина-Фасо 
или даже в Новой Зеландии. Одним словом, далеко. И когда зеленый 
клочковатый туман объял высотное здание, когда воздух наполнился 
невыносимо высоким визгом и отвратительным покашливанием, кри- 
чать было уже поздно. А все равно ведь кричали. Я гулял неподалеку: 
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на мое счастье и чье-то горе, Зеленая Палочка выкопалась и проснулась 
в густонаселенном районе и легко собрала кворум без меня. 

После, когда Зеленая Палочка снова заснула, ее посадили на реак- 
тивный истребитель и под строгим конвоем отправили в Японию; и хо- 
тя это вызвало локальный конфликт с применением тактического тер- 
моядерного оружия, Зеленая Палочка несколько лет на континенте не 
объявлялась. Япония — хорошая, обильно заселенная страна... 

Поведение людей, когда рядом Зеленая Палочка, иногда бывает 
очень интересным. Жаль лишь, что никто за ними в это время не 
наблюдает — не до того. Мне это, кстати, хорошо знакомо — хотя моя 
зеленая палочка оказалась ненастоящей, но реакция-то была самой на- 
туральной! Людей разрывало на части; им явно хотелось бежать сразу во 
все стороны, безумно вопя: «Зеленая Палочка! Зеленая Палочка!», и в 
то же время удерживало на месте какое-то болезненное любопытство. 
Мало кому удается увидеть спяшую Зеленую Палочку, хотя туман и 
смерть повидали многие. Я в том числе. 

Крики под окном все нарастали, сливаясь в трудноразличимый гул. 
И совсем близко прозвучали женские голоса: 

— Несет! Несет! Зеленая Палочка! 

Я прильнул к окну. И правда — народ на улице перестал совершать 
броуновское движение и довольно организованно прилип к стенам до- 
мов, словно это могло спасти. И тут со стороны монастыря появился 
Соглядатай с Зеленой Палочкой. 

Он бежал мягкой трусцой, и его объемистый живот колыхался в такт 
шагам. В беспомощно вытянутой руке он нес страшный предмет — и 
даже с девятого этажа ударил мне в глаза ядовитый зеленый цвет. 

Соглядатай боялся опоздать — и боялся торопиться. Известно: если 
уронить Зеленую Палочку или хотя бы неловко тряхнуть, она может 
проснуться раньше времени. И тогда никто, кого я вижу на улице, не 
переживет следующего получаса. Даже я. И, пожалуй, еще потребуются 
жители пяти-шести соседних кварталов, чтобы унять голод Зеленой Па- 
лочки. 

Добежав до прорехи между домами, ведущей вниз, к реке, Согляда- 
тай перевел дух, постоял пару минут, тяжело дыша и хватаясь за грудь, 
затем свернул. Ему предстоял долгий мучительный спуск по склону 
холма. Хорошо бы ему не споткнуться. 

Может показаться странным, что вместо того, чтобы бежать сломя 
голову, я торчал у окна и предавался отвлеченным рассуждениям и ту- 
манным воспоминаниям. И вовсе тут нет ничего странного — все ин- 
структоры по выживанию сходились во мнении, что прежде, чем куда- 
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то бежать, необходимо уточнить направление перемещения Зеленой 
Палочки. И тогда уже делать ноги с максимальной скоростью в проти- 
воположную сторону. К тому же у моей позиции было еше одно пре- 
имущество. Известно, что в условиях средней полосы, и тем более 
осенью, Зеленая Палочка предпочитает хватать людей внизу, доползая 
до верхних этажей лишь после того, как на земле и под землей кончит- 
ся пища. Да, жителям подземных этажей не позавидуешь. Хотя — это я 
тоже знал — если пищи не хватает, Зеленая Палочка не побрезгует и де- 
вятым этажом. 

Однако теперь, когда я обнаружил, что Зеленую Палочку несут стро- 
го на запад, в сторону реки, пришла пора действовать. Как-то незамет- 
но я успел обуться и одеться — и выскользнул за дверь, оставив не- 
большую щель для Лумумбы. Мародеров при Зеленой Палочке можно 
не бояться: в худшем случае, придется стереть с ковра несколько лип- 
ких пятен. В том, что на этот раз Зеленая Палочка проснется, я поче- 
му-то не сомневался. Станция совсем недалеко отсюда. Очевидно, по- 
ка я буду ждать лифта, ее уже принесут. А ведь когда-то я там служил... 

Служить на станции Зеленой Палочки — вовсе не такое рискован- 
ное занятие, как кажется подросткам и их мамам. Элементарный 
подсчет: Зеленая Палочка одна, а мир населен густо. Особенно теперь, 
когда Саутгемптон окончательно слился с Глазго, а Мурманск плавно 
переходит во Владивосток. При этом станции Зеленой Палочки пона- 
тыканы гуще пивных ларьков. По крайней мере, в нашей стране. 

Тогда у меня была служебная машина. Собственно, ради машины 
там и служат. Все средства передвижения давно конфискованы в Фонд 
Зеленой Палочки. Помню, как пассажиры автобусов взирали на меня с 
нескрываемым отвращением. Напрасно я оттуда ушел. 

Тем временем я выбрался на улицу. Она уже опустела; лишь нес- 
колько ранних пьяниц недоуменно глазели по сторонам, поминутно 
спрашивая друг друга: «Ты видел, куда ее понесли? Ты видел?». Какой- 
то бодрый инвалид на тележке проехался по моим ногам, хрипя на хо- 
ду что-то про Зеленую Палочку, хотя в этом уже не было необходимос- 
ти. Очевидно, он очень уважал законы. 

Успею ли я добежать хотя бы до железной дороги? Нет, даже если 
успею — бесполезно. Хотя бы до кольцевой... Но лучше — еще дальше. 
За пределы города... Жаль лишь, что город не имеет пределов. А если 
имеет, то временные. 

Я пристроился за инвалидом и через пару минут обогнал его. Орать 
на бегу — глупее не придумаешь, но меня имел право задержать любой 
патруль, так что я выкрикнул несколько раз известную фразу и, разуме- 
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ется, сбил дыхание. Ну кому надо меня задерживать? Самоубийцам? 

Услышав сзади знакомый рокот, я обернулся. Со стороны Нагатина 
заходил на посадку вертолет. Не успеет, подумал я, хотя мне очень хо- 
телось, чтобы он успел. Но он редко успевает. 

И в этот момент Зеленая Палочка проснулась. 

Я рухнул на землю, обхватив ладонями голову. Так оно всегда быва- 
ет. Первыми отказывают ноги. На меня наехал проклятый инвалид и, 
грязно выругавшись, свалился рядом. Тележка проехала еще пару мет- 
ров на боку и тоже рухнула. С запада раздался приглушенный взрыв. 
Вертолет. 

Обреченность. Зачем бежать? Зачем кричать? Зачем все? Так говори- 
ла Зеленая Палочка. Говорила, от нее никто еще не убегал. Рано или 
поздно она меня поймает. От смерти нет лекарства. Ее не сразишь в 
честном поединке. Ее можно лишь избегать — но до времени. Она мед- 
лительна, но она не забывает ничего и никого. 

Так она говорила. Я слышал это второй раз, но тогда, восемь лет на- 
зад, я был еще ребенком и не придавал большого значения мыслям-0об- 
разам, неожиданно вспыхивавшим в моем сознании. Атавистический 
страх, с пещерных времен требующий бежать от Зеленой Палочки, был 
сильнее. Тогда. Я полз слепой гусеницей, не зная еще, что все это ни к 
чему, что от Зеленой Палочки не уползти, не убежать, не уплыть и да- 
же не улететь — вот и уполз. Хотя, возможно, тогда она просто насы- 
тилась крупной добычей... 

Так или иначе, на этот раз ползти я не стал. Скорее всего, она на- 
берет свои пять — семь тысяч и без нас с инвалидом. Скорее всего. Я 
открыл глаза, приподнял голову и взглянул назад. 

Зеленый туман клубился и пучился, пытаясь насытить ненасытное. 
Улицы, дома, деревья, люди — все растаяло, не оставив ни малейшего 
намека на существование. Улицы, дома, деревья вернутся неизменные. 
От людей останется несколько капель вязкой бесцветной жидкости. 
А как же я? 

Из тумана доносилось задумчивое бормотание и покашливание. Ти- 
шина, приличествующая истинной трагедии, то и дело разрывалась ис- 
тошными криками обреченных. Как-то раз популярный патологоанатом 
утверждал с экрана телевизора, что смерть от Зеленой Палочки абсо- 
лютно безболезненна, и кричат люди прежде всего от страха. Хотел бы 
я в это верить. 

Туман все приближался — неспешно, как и подобает. Хотя какой, к 
черту, туман? Какой туман, хотел бы я знать, способен проникнуть 
сквозь любые стены и окна, сквозь сталь и дерево, сквозь фарфор и 
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пластик? Но это выглядело, как туман. Поэтому — пусть. 

Ноги меня все еще не слушались. Рядом пыхтел и чертыхался неуем- 
ный инвалид, он извивался коротким червем и подтягивался на руках, 
пытаясь добраться до своей тележки. Вот какой жизнеспособный тип! 

Наконец, когда до меня оставалось несколько десятков метров, ту- 
ман перестал расширяться. Кажется, мне повезло. Я приготовился к 
прыжку. 

Так и есть. Моментально, без всяких предварительных намеков, зе- 
леный туман исчез, обнажив непривычно пустую улицу. Там и сям вид- 
нелись небольшие лужицы известного происхождения. Не тратя драго- 
ценного времени на философские раздумья о бренности плоти, я бро- 
сился вперед — на поиски Зеленой Палочки. Нужно опередить судьбу. 

Нужно спешить. Зеленая Палочка может закопаться — она всегда за- 
капывается, чтобы без помех заняться пищеварением. Тогда мне ее не 
разыскать. К Зеленой Палочке могут подоспеть другие охотники. Зеле- 
ная Палочка интересует многих. Террористов, например. Военных. Фа- 
натиков. И не имеет никакого значения, кем именно назначен приз за 
находку. 

По официальной версии, всемирно известный ученый Татищев, 
профессор антропофагии Московского института Зеленой Палочки, до- 
казал, что если поймать Зеленую Палочку в течение трех часов после 
насыщения и рассечь точно вдоль, то она может умереть. Правда. мо- 
жет и не умереть, и тогда обе ее половинки заживут самостоятельной 
жизнью. Вероятность ему определить не удалось. Однако всем известно, 
что Татищев носит звание генерал-лейтенанта, а в институте его лет де- 
сять никто не видел. Но все это меня не касается. Главное — приз. 

Инвалид ловко наладил свою тележку и припустил за мной. Он то- 
же жаждал приза. Боже. ему-то зачем? Вид у него был такой, что хоте- 
лось запомнить его месторасположение и в начале сентября прийти за 
опятами. 

Поскользнувшись в луже, я кубарем скатился со склона. Приятного 
мало, зато быстро. Еще метров триста — и все. 

Посреди бывшего футбольного поля, служившего вертолетной пло- 
щадкой, дымились искореженные обломки. Насчет вертолета я угадал. 
А рядом, на набережной, возле серой громады плотины, возвышалась 
станция Зеленой Палочки. 

И никого вокруг. 

Скрип инвалидной тележки звучал все отчетливей, и я перевел мозг 
в режим «турбо». Здесь Зеленой Палочки, как мы изволим наблюдать. 
нет. Запах... Должен быть запах... 
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ПАЛОЧКА 


Есть запах! 


Из полуоткрытой двери слабо тянуло ароматом июньской грозы. За- 
дыхаясь от счастья, я бросился туда. И сразу же увидел Зеленую Па- 
лочку. 

На пороге станции поблескивала, беспечно играя с солнечными лу- 
чами, одинокая лужица. А в самой середине лужицы лежала Зеленая 
Палочка. 

Странно, откуда взялась эта глупость — «ядовито-зеленый цвет»? 
Недоумевая, я смотрел на Зеленую Палочку. Она действительно была 
зеленая. Не такая, как пожухлые городские растения, и даже не такая, 
как синтетическая новогодняя елка. Она была по-настоящему зеленая. 

Не испытывая ни малейшего страха, я подошел к луже и бережно, 
как котенка, взял в руки Зеленую Палочку. Сейчас — и еще примерно 
сутки — она практически безопасна. Бывало, конечно, когда Зеленая 
Палочка пробуждалась в тот же день. Но все эти события описаны в мо- 
нографии Л. Картера «Случаи аномального поведения Зеленой Палоч- 
ки» и являлись огромной редкостью. Самое большее, на что она сейчас 
способна — это слабые попытки закопаться. Однако простым постуки- 
ванием по торцам можно с легкостью пресечь эти поползновения. 

Словно услышав мои мысли, Зеленая Палочка шевельнулась и том- 
но вздохнула. Моментально припомнив инструкции, я внимательно ог- 
лядел Зеленую Палочку, нашел на одном из торцов надпись «Зеленая 
Палочка» — черным по зеленому — и легонько постучал по нему ног- 
тем указательного пальца. Зеленая Палочка вздохнула еще раз и затих- 
ла. Считается, что после этой процедуры она погружается в неглубокий 
сон, полный сюрреалистических видений. 

Я зашел внутрь в поисках телефона. В тот же миг сухо скрипнули 
колеса, и на порог станции вкатился инвалид. Едва он меня увидел, как 
глаза его безнадежно потухли. Крушение мечты. 

— Извините, папаша, — буркнул я, прижимая драгоценную Зеленую 
Палочку к сердцу. 

Я почему-то испытывал перед ним неловкость. 

Он ничего не ответил, лишь пристально посмотрел мне в лицо. В 
глазах застыло недоброе выражение. 

Я снял телефонную трубку и набрал короткий номер. У меня Зеле- 
ная Палочка! 

— Служба находок Зеленой Палочки слушает, — раздался усталый 
женский голос. И сразу же умолк. 

— Алло! Алло! — крикнул я и вдруг понял, что аппарат не дышит. 
Что за новая подлость?.. 
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Иторь ЧЕБЕДИИСКИЙ 


— Хе-хе-хе! — смех. 

Я резко обернулся. Инвалид уже прятал в карман небольшие боко- 
резы. Со стены вяло свисал провод. 

— Нашел? Нашел? — издевался инвалид. — Засунь теперь ее себе ку- 
да хочешь! Хрен ты успеешь вызвать команду! 

Проклятый старик говорил правду. Одно из условий, при которых 
присуждается приз, — это незамедлительный звонок в Службу. Как раз 
то, чего я не мог сделать при всем желании. Других аппаратов в здании 
станции нет — мне ли не знать? До дома близко, конечно, но в то же 
время — невообразимо далеко. За десять минут не успеть. 

— Нет, лучше возьми ее домой и положи под подушку! — не уни- 
мался инвалид. 

Потом, перехватив мой взгляд, круто развернулся и выкатился нару- 
жу. Я замахнулся на него Зеленой Палочкой, но передумал. Меня охва- 
тило тупое отчаяние. Скрип колес удалялся. 

Можно ли с этим жить? Можно ли жить, вечно помня, что нес- 
колько минут отделяли тебя от полного счастья? Каждый день, каждую 
ночь мучаться: мол, будь я чуть расторопнее... Или инвалид — инвалид- 
нее... Сегодня вечером я мог загадывать любое желание. Разумеется, в 
пределах возможностей Центробанка. 

Клянусь, я не стал бы испытывать эти пределы. Домик в Якутии, в 
одном из мест, не затронутых урбанизацией... Каждый день, иллюстри- 
руя богатства России и наше собственное разгильдяйство, по телевизо- 
ру показывают необъятные просторы нашей Родины. Огромная, прак- 
тически нетронутая территория — несколько тысяч квадратных кило- 
метров, где еще нет Города. Деревья растут не стройными рядами, как 
это им положено, а произвольно. До недавнего времени там даже води- 
лись дикие звери... 

Разумеется, застройка ведется, но не слишком быстро. Еще лет 
тридцать этот памятник нашей бесхозяйственности может просущество- 
вать вполне. А большего мне и не надо... 

А Зеленой Палочке там делать нечего. Она там просто зачахнет от 
голода. Был случай — каким-то образом она попала в безжизненные 
пески Бразилии. Несколько лет мир жил спокойно. Во многих странах 
на радостях случился даже бэби-бум. 

Итак, жизнь кончена. Меланхолично подкидывая Зеленую Палочку 
на ладони, я вышел на улицу. И что мне теперь делать? 

Я спросил об этом Зеленую Палочку, но она притворилась куском 
дерева и ничего не ответила. 

Я поднялся на гребень плотины, прошел мимо милицейской будки. 
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Кожаный стул был мокрым, на столе валялся «Макар». Застрелиться он 
хотел, что ли? Не успел... 

По Зеленой Палочке пробежала еле ощутимая дрожь. Вздрогнул и я. 
Навстречу мне по плотине брела толстая пожилая тетка. 

— Что, все уже? — спросила она. 

Как будто сама не видит. 

— Все. — эхом откликнулся я, поигрывая Зеленой Палочкой. Жен- 
щина оцепенела на секунду. затем пожала плечами и прошла мимо. Я 
посмотрел на Зеленую Палочку. Теперь она точь-в-точь походила на 
«зеленые палочки» из магазина предметов для розыгрышей. По-моему, 
это глупо. Глупее даже, чем пластиковое дерьмо. 

Я оглянулся. Женщина все шла и шла, ее огромный зад колыхался 
не в такт шагам. Мне вдруг захотелось ее съесть — и я съел, выплюнув 
излишек жидкости. 

В затылке стрельнуло, я встряхнул головой. Все было по-прежнему. 
Женщина колыхалась дальше по плотине. 

— Это ты? — укоризненно спросил я Зеленую Палочку. 

Она слабо дернулась в моей руке. 

По-научному это зовется Синдромом Зеленой Палочки. Совершен- 
но безвредное. но крайне обременительное расстройство восприятия. 
Оно может возникнуть у каждого. кто когда-то держал в руках Зеленую 
Палочку. 

Постояв некоторое время на плотине, я направился домой. Люди 
уже возвращались; отовсюду слышался оживленный гомон. Наверное, 
приступили к дележу освободившейся плошади. Время от времени у ме- 
ня появлялось желание кого-нибудь съесть, и я не отказывал себе в 
этом маленьком удовольствии. Прохожие хохотали и показывали на ме- 
ня пальцем. 

Незаметно наступил вечер. В «новостях» передали, что Зеленая Па- 
лочка обнаружена храбрыми Соглядатаями и отправлена далеко-далеко. 
Они всегда так говорят. Затем показали Якутскую Пустошь (все места, 
где нет людей, они называют пустыней). Листва тамошних деревьев бы- 
ла одного цвета с Зеленой Палочкой. 

— Новость дня! — с мрачным удовлетворением произнес ведущий. 

Я замер. Ведущий мужественно держал паузу. 

— Сегодня. около 14.30, было заключено соглашение между прави- 
тельством России и транснациональной корпорацией «Урбан-Инвест», 
которое уже сейчас называют Контрактом Века. Согласно этому согла- 
шению. России будет выделен многомиллиардный целевой кредит на 
освоение и застройку так называемой Якутской Пустоши. По оценкам 
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экспертов, в ближайшие пять — семь лет будут освоены, по меньшей 
мере, 20 тысяч квадратных километров пустынных земель! Жильем бу- 
дут обеспечены более ста миллионов граждан, вынужденных ютиться в 
подземных склепах... 

Более ста миллионов'.. Вот так-то. А вы говорите — Зеленая Палоч- 
ка... 

Ведущий продолжал вдохновенно бубнить о тучных нивах, взошед- 
ших там, где ранее торчал бессмысленный камыш, о миллионах осчаст- 
ливленных граждан, о том, что Человек, его Права и Свободы являют- 
ся наивысшей ценностью, о рекордном росте народонаселения, еще Бог 
знает о чем... Мне захотелось его съесть, но он был слишком далеко. 

Я посмотрел на Зеленую Палочку. Она лежала на письменном столе 
и тяжело, с присвистом, дышала. Эта новость ее доконает. 

Зеленая Палочка вздрогнула под моей ладонью. Обмякла... 

— Я сейчас, — сказал я и рванулся прямо на кухню, сбив с ног Лу- 
мумбу. Среди ножей, вилок и прочих столовых приборов я без труда об- 
наружил маленький, но увесистый разделочный топорик. 

На ватных ногах я вернулся в комнату. Лумумба успел скатить Зеле- 
ную Палочку со стола и самозабвенно с нею играл. 


Я отобрал у него Зеленую Палочку. Запер кота на кухне, невзирая 
на свирепый блеск его желтых глаз. 

Зеленая Палочка проснулась было. но я попросил ее отключиться. 
Для ее же блага. Ничуть не щадя паркета, я принялся за работу. 


..Полгода минуло с того дня. Все свои скудные сбережения я вло- 
жил в садовый инвентарь — горшки, удобрения, особые лампы... Я 
забросил работу, не посешаю присутственных мест. Живу я теперь на 
кухне — вся комната уставлена горшками. Я посадил все кусочки Зеле- 
ной Палочки, даже самые крошечные. Почти все они дали всходы. 

В мире на все лады обсуждается исчезновение Зеленой Палочки. 
Выслушивая самые несуразные предположения, я смеюсь. 

Освоение Якутии ведется не так быстро, как мы боялись. Но все же 
ведется. Надеюсь, мы не опоздаем — вчера я заметил, что на двух рас- 
тениях, стоящих ближе к обогревателю, образовались зеленые бутоны. 

Но иногда, по ночам, мне приходят в голову странные мысли: а ес- 
ли всю Якутскую Пустошь засеять Зеленой Палочкой, не будет ли ее 
безумный отпрыск выращивать Человека? 
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МЫ ЖИЛИ ПО СОСЕДСТВУ... 


Европа, являясь, в сущности, родиной НФ-культуры, 
в итоге не удержала своих позиций, уступив пальму 
первенства американским авторам. Одна из главных 
причин подобного смещения приоритетов связана с 
тем фактом, что НФ Европы только в послевоенные 
годы (1950 — 1960 гг.) сформировалась как от- 
дельный жанр. В предвоенной же европейской лите- 
ратуре фантастика представляла форму и метод, не 
выходя из русла традиционной литературы. В свою 
очередь, и внутри европейской культуры заметна 
своя система отношений, свой ранжир. Очевидно, 
что развитие фантастики Восточной Европы по 
большей части связано с эволюцией фантастики За- 
падной Европы. 


В отличие от западноевропейской НФ, фантастика 
стран Восточной Европы волей политического «случая» 
оказалась расколотой на два социально-идеологичес- 
ких этапа (помимо обязательных исторических и стиле- 
вых периодов): это, собственно, довоенная фантастика, 
никак политически и эстетически не выделявшаяся из 
общеевропейской культуры, и фантастика, возникшая в 
период социалистических преобразований, что повлек- 
ло за собой деление на НФ соцстран и НФ капстран. 
Разница действительно существовала. Приходится 
признать, что послевоенная восточноевропейская фан- 
тастика почти не выдвинула заметных фигур междуна- 
родной значимости, исключая разве что некоторых ав- 
торов масштаба С. Лема. Во многом причиной тому из- 
вестная идеологизированность, а местами несамосто- 
ятельность, присущая фантастическим культурам Вос- 


или 


О и ИИ но 


По старшинству точной Европы на раннем этапе современного разви- 
и обилию тия. Хотя, конечно, это никоим образом не должно ума- 
основоположников — лять бесспорных достижений «социалистических» ав- 
жапра торов. 
чешская Надо отметить еще и тот факт, что представление 
итература фантастики Европы в подобных обзорах неизбежно 
несомненно окажется мозаичным и фрагментарным. Согласитесь, 
аидирует невозможно в объем очерка вместить все перипетии 
в восточио- историографии литературы, равно как более или ме- 
овропейском нее подробно рассмотреть творчество какого-то от- 
«союзе — дельного писателя. Но — начнем. 
фантастов». 


1. 

По старшинству и обилию основоположников жанра 
чешская литература несомненно лидирует в восточно- 
европейском «союзе фантастов». Еще в 1623 г. из-под 
пера знаменитого чешского ученого и педагога Яна 
Амоса Каменского вышел роман «Лабиринт света и рай 
сердца». Эта сатирическая утопия о городе-мире и по 
сей день является одной из вершин чешской литерату- 
ры. Но что касается собственно фантастики, то «ва- 
кансия Каменского» оставалась незаполненной очень 
долго — вплоть до первой половины ХХ столетия. 
Предысторию чешской НФ можно условно поделить на 
три периода. Первый из них приходится приблизи- 
тельно на 1850 — 1860 гг., когда — не без влияния идей 
немецкого и русского романтизма — в чешской литера- 
туре стали появляться произведения, в которых преоб- 
ладала атмосфера загадочного, мистического; появи- 
лись и научно-фантастические мотивы, например, в 
произведениях Яна Хибла («Поучительные и короткие 
истории о страшном»), Вацлава Крамериуса («Таин- 
ственные приключения»), Йозефа Колара («Создатели 
ада»). 

В 1870-х гг. в Чехии стали активно издавать перевод- 
ную фантастику, в том числе книги Жюль Верна, Эдгара 
По, что не могло не отразиться и на внутреннем литера- 
турном процессе. 1870 — 1914 гг. — время становления 
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Высшие — собственно научно-фантастических традиций в чешской 
достижения —Литературе. Конечно, молодой жанр не избежал «труд- 
в этой области  ностей роста». Однако наряду с многочисленными кни- 
принадлежат, гами откровенно подражательного характера «под 
каг правило, Жюль Верна», в эти годы появляются поистине жемчу- 
авторам, Жины ранней НФ. Следует признать, что высшие дости- 
не очень-то жения в этой области принадлежат, как правило, авто- 
принимавшим рам, не очень-то принимавшим во внимание законы на- 
во внимание  учной фантастики, использующим фантастические мо- 
законы паучнои тивы как способ прикрытия сатирической направлен- 
фантастики. ности своих произведений. Два имени особенно выделя- 
ются в этот период. Во-первых, Сватоплук Чех, просла- 
вившийся циклом сатирических «путевых очерков» о 
путешествиях мещанина Матея Броучека в ХУ век и на 
Луну (1888); во-вторых, известный журналист и писа- 
тель Якуб Арбес, которому принадлежит идея создания 
целого жанра — «пражское романето», нечто среднее 
между романом и повестью, для которого обязателен 
фантастический элемент (напомним, что в те годы де- 
ления на собственно фантастику и нефантастику еще не 
существовало). Его научно-фантастические повести 
«Дьявол на дыбе» (1866), «Святой Ксаверий» (1873) ив 
особенности «Мозг Ньютона» (1877) считаются яркими 
образцами чешской НФ, во многом определившими са- 

мобытные черты НФ в чешской литературе. 
С началом ХХ века в Чехии уже вовсю печатаются НФ- 
романы чешских и переводных авторов — далеко не 
равноценных и по уровню литературного мастерства, и 
по части сюжетной изобретательности. Чешская фан- 
Па волне  тастика еще не выработала своих традиций, она часто 
популярности — неумело и по-детски наивно и бессистемно перенимала 
жапра — опыт зарубежных авторов, пытаясь в то же время удер- 
в литературу жЖаться в русле каких-то национальных традиций. На 
просочилось волне популярности жанра в литературу просочилось 
немало авторов, немало авторов, принципиально далеких от литератур- 
принципиально ного круга. И только случай возвел их на пьедестал пи- 
далеких от онеров жанра. Пример тому — довольно заурядный пи- 
итературного сатель, трактирщик по основному роду занятий Карел 
круга. Глоух, создатель двух авантюрно-фантастических со- 
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чинений «Удивительное путешествие Иржичка» (1907) 
и «Заколдованная земля» (1910), которого, однако, ис- 
торики жанра единодушно именуют «чешским Жюль 
Верном». И в то же время в разряд «забытых авторов» 
волей все того же случая попал действительно талан- 
тливый писатель Метод Суходолски, чей роман «Рус- 
ские на Марсе» (1909) представляет немалый интерес и 
сегодня (кстати говоря, в этом произведении предпри- 
нята одна из ранних и серьезных разработок темы Кон- 
такта). 

Первая четверть ХХ века насыщена грандиозными ис- 
торическими переменами, сказавшимися и на идеологи- 
ческих трансформациях литературы: кошмар первой 
мировой войны, «низвержение» трехсотлетнего влады- 
чества Габсбургов, обретение политической независи- 
мости и, наконец, создание в 1918 г. нового государства 
— Чехословакии. Период с 1914 по 1936 г. без преуве- 
личения можно назвать «Золотым Веком» в чешской 
фа: ‘тастике, когда она выбивается в авангард фантас- 
тики европейской. Грандиозными именами отмечено это 
время: Карел Чапек, Иржи Гаусман, Карел Конрад, на- 
конец, знаменитые «пражские немцы» Франц Кафка и 
Густав Мейринк... «Волной утопизма» назвал этот пери- 
од видный чешский критик А.М.Пиша. Впрочем, на деле 
мы чаще сталкиваемся с примерами «антиутопизма». В 
20-е гг. социальная фантастика становится едва ли не 
главенствующим жанром в чешской литературе. Велико 
искушение остановиться подробнее на этом периоде, но 
— увы! — рамки журнального обзора вынуждают огра- 
ничиться упоминанием наиболее значительных фигур и 
книг: «Война с саламандрами» и «Кракатит» К. Чапека, 
«Дом в 1000 этажей» Яна Вайсса и «Дикие рассказы» 
Иржи Гаусмана, «Властитель мира» Эмиля Вахека и 
«Средиземное зеркало» Карела Конрада, «Плотина» 
Марии Майеровой... 

Новый — современный — этап в истории чешской НФ 
начинается сразу же после второй мировой войны. В 
1946 — 1960 гг. формируется «обновленный вариант» 
чешской НФ — как литературы страны, идущей полити- 
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ческим курсом социализма. Трансформация идеологи- 
ческих взглядов внутри страны неизбежно влияет на 
изменение творческой идеологии НФ (вперед — к свет- 
лому Будущему!). Однако первые послевоенные годы в 
чешской фантастике выглядели плачевно. Выходившие 
в это время книги страдали идеологизированностью, 
равно как излишней технологической направленностью. 
Популярные в 40-х — начале 50-х приключенческие 
романы о науке, созданные Рудольфом Фаукнером и Че- 
неком Гароусом («Гималайский туннель», 1946; «Урал — 
Уран 235», 1947), произведения известного ученого 
Франтишека Бегоунека («Акция «0», 1956; «Робинзоны 
космоса», 1958) и Владимира Бабулы (трилогия 
«Сигналы из космоса», «Планета трех солнц», «Друзья 
из Гадониши», 1956 — 1963) можно было бы обвинить с 
высоты сегодняшнего дня в банальности сюжетной ин- 
триги, психологической недостоверности образов... Но 
не стоит забывать, что книги эти создавались в нелегких 
для страны условиях послевоенной обстановки. Авторы 
сделали доброе дело, пытаясь возродить жанр. 

Что ДО «наследников Чапека», то они все-таки появи- 
лись. В конце 50-х на литературном небосклоне вспых- 
нули две яркие «звезды», чей свет во многом определил 
дальнейшее развитие современной чешской НФ. Это 
Йозеф Несвадба и Людвиг Соучек. Несвадба обратил на 
себя внимание в 1958 г. сборником рассказов «Смерть 
Тарзана». Уже здесь определились творческие интересы 
писателя, который акцентировал внимание прежде все- 
го на проблемах этического и психологического характе- 
ра, связанных с достижениями НТР. Репутацию «законо- 
дателя мод» закрепили вышедшие в начале 60-х сбор- 
ники «Мозг Эйнштейна» (1960), «Экспедиция в противо- 
положную сторону» (1962). Творчеству Несвадбы свой- 
ственно по-чапековски бескомпромиссное сатиричес- 
кое мышление, психологизм и яркая образность. К сло- 
ву сказать, Й. Несвадба стал первым фантастом «соц- 
лагеря», чьи произведения стали переводить в США и 
других странах. Однако уже к концу 60-х писатель не- 
ожиданно отходит от НФ, обратившись к традиционной 
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Однако прозе, в которой незначительные фантастические эле- 
в начале 70-х менты служат для психологических и психиатрических 
интересе ИФ (Несвадба — врач-психиатр по основной специальности) 


в Чехословакии исследований души человека. Впрочем, в первой поло- 
резко снименется. вине 1980 годов после почти двадцатилетнего «мол- 
Читатели чания» Й. Несвадба вернулся в НФ. 
отдчют Литературная карьера Людвига Соучека, начавшаяся 
предпочтение довольно поздно (когда писателю исполнилось 35 лет), 


детентиву. оказалась на редкость бурной и плодотворной. За де- 
критики  сять лет он успел создать целую библиотеку ярких про- 
поговаривают  изведений. Дебютировал он в 1964 г. романом «Путь 
9 кризисе жаира. слепых птиц», за которым последовали роман «Укроти- 
И Щи дьяволов» (1965), сборники «Братья черной плане- 
ты» (1969), «В интересах Галактики» (1973) и изданные 
посмертно романы «Безумцы из Гептериды» (1980) и 
«Боги Атлантиды» (1983). Его перу также принадлежат 

работы по искусству и эссе о прошлом нашей планеты. 
К этому поколению относятся и два других самобытных 
автора — Ярослав Зыка и Вацлав Кайдош, также испо- 
ведовае'‘цие интеллектуальное направление в фантас- 

тике. 

Однако в начале 70-х интерес к НФ в Чехословакии 
резко снижается. Читатели отдают предпочтение де- 
тективу, критики поговаривают о кризисе жанра. «Даже 
такая классика жанра, как «Патруль времени» амери- 
канского писателя П. Андерсона, оставалась лежать на 
прилавках книжных магазинов», — вспоминает в одном 
из своих эссе историк жанра и фантаст Ондржей Нефф. 
Ситуация постепенно меняется лишь во второй полови- 
не 1970-х, когда в литературу приходит новая гвардия 
авторов — так называемая «Третья Волна», взявшая 
курс на «сближение НФ с Большой Литературой». Пред- 
течей новых веяний стала Яна Моравцова. Свой сборник 
«Клуб безошибочных» (1973) она построила таким обра- 
зом, что рассказы научно-фантастического характера 
перекликались с малой прозой иных жанров — как две 
стороны одной медали, как два способа исследования 
мира и человека. Подобная драматургия сборника была 
воспринята критикой как «случайность», но вышедший в 
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1983 г. следующий сборник писательницы — «Клуб 
ошибающихся» — подтвердил, что речь идет о совер- 
шенно определенной концепции: НФ и так называемая 
Большая Литература едины. По тому же пути пошел и 
Любомир Махачек в своем раннем сборнике «Песок на 
зубах» (1979). 

В ряду наиболее ярких имен «Третьей Волны» следу- 
ет назвать одного из несомненных лидеров чешской 
НФ 70-80-х Ярослава Вейса («Эксперимент для 
третьей планеты», 1976; «Шкатулка Пандоры», 1979; 
«Море времени», 1985), Зденека Вольны 


(«Воскресенье на продажу», 1980; «Золотая ловушка, 
полная времени», 1983), Карела Блажека (романы 
«Падение», 1979; «Самый лучший век», 1982), Ладис- 
лава Салая, Людмилу Фрейову. В эти же годы успеш- 
но дебютируют авторы, завоевавшие имя в реалисти- 
ческой прозе — Отакар Халоупка, Ота Дуб, Алексей 
Плудек и Владимир Парал. Однако по влиянию на чи- 


тателей и коллег самое заметное место в «Третьей 
Волне» чешской НФ 80-90-х занимает Ондржей 
Нефф, дебютировавший в фантастике в начале 80-х. 
Нефф известен также как неутомимый пропагандист и 
историк жанра, автор нескольких критических книг (а 
не так давно, в 1995 г., под его редакцией вышла пер- 
вая в Чехии литературная энциклопедия фантастики), 
оказавших значительную роль в продвижении НФ Че- 
хии и Словакии за пределы страны. Нефф сегодня яв- 
ляется весьма популярным автором не только на ро- 
дине, но и далеко за ее пределами. Ему удалось объе- 
динить в своих произведениях чапековские иронию и 
склонность к литературным парадоксам и аллюзиям с 
«западной» динамичностью, непредсказуемостью сю- 
жетной интриги. Иными словами, Нефф сблизил в 
своем творчестве две традиции — чешской класси- 
ческой литературы и западной прозы. 

В последние годы в Чехии выходит НФ-журнал «Икар», 
вокруг которого сформировалось молодое поколение 
фантастов. Но время для серьезного разговора о них 
еще не наступило. 
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Курно Предыстория венгерской НФ имеет немало общего с 
развивается чешской. И дело не просто в тесных связях по линии ав- 
книгоиздательския — стро-венгерской «родословной». И в Чехии, и в Венгрии 
деятельность, фантастика возникла практически в одно время, их ран- 
веитор  няя история богата громкими именами, да и почти син- 
читательского  Хронное развитие «генеральных» идей роднит эти две 
интереса Державы. 

смещается — История венгерской НФ насчитывает около двухсот лет. 
в сторону Еще в ХУ! веке — не без влияния французской прозы — 
научно- в венгерской литературе появляются образцы просве- 
популярной — тительской утопии, фантасмагории, романы о путешес- 
аитоературы, — твиях в неведомые страны. Первым же заметным произ- 
что, остоственно, ведением ранней художественной фантастики следует 
оказывает назвать сатирический «антифеодальный» роман-фан- 
влияние  тасмагорию Дердя Вешшеньеи «Путешествие 

и на литературу Тарименеша» (1804). 
художественную. С началом так называемого Периода Реформ в первые 
И —щесятилетия ХХ века происходит становление ориги- 
нальной венгерской литературы, бурно развивается 
книгоиздательская деятельность. Вектор читательско- 
го интереса смещается в сторону научно-популярной 
литературы, что, естественно, оказывает влияние и на 
литературу художественную. Это, в свою очередь, 
вызвало в 1830 — 1840 гг. мощный всплеск произведе- 
ний с фантастическими сюжетами, посвященных, как 
правило, чудесным изобретениям. Но в этот период, 
пожалуй, только два произведения заслуживают вни- 
мания, хотя бы потому, что обе повести являют собой 
едва ли не самые ранние в мировой фантастике образ- 
цы именно научно-фантастических космических эк- 
спедиций. Это, во-первых, произведение Фёренца Нея 
с незамысловатым названием «Путешествие на Луну» 
(1836). Ней отправляет воздушный корабль со своими 
героями на Луну, где путешественники обнаруживают 
высокотехнологическое общество. Повесть по тем вре- 
менам содержала немало фантастических идей: транс- 
порт, приводимый в движение при помощи магнетизма, 
искусственный дождь, управление погодой, законсер- 
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вированный в хрустальных трубках солнечный свет... 
Вышедшая десятилетием позже повесть Миклоша Йоши- 
ки «Последние дни» (1847) и вовсе поражает обилием 
новаций, разместившихся всего на двух десятках стра- 
ниц. Но еще больше поражает подчеркнутое равноду- 
шие историков жанра к этому образцу ранней НФ. А 
ведь в данном случае мы имеем дело с первой в миро- 
вой литературе экспедицией на планету иной звездной 
системы и первым образчиком «космической оперы» — 
жанра, получившего свое развитие только в ХХ веке. Ну 
а россыпь фантастических идей — подводные лодки, 
самолеты, гибкое стекло, телепатия — просто изумля- 
ет. 

И все-таки основоположником национальной НФ явля- 
ется писатель, чей вклад в историю венгерской литера- 
туры трудно переоценить. Это знаменитый писатель- 
романтик Мор Йокаи (1825 — 1904). Еще в 1846 г., ког- 
да писателю исполнился всего 21 год, он издал фантас- 
тико-приключенческий роман о гибели Атлантиды 
«Океания». Десятилетие спустя автор вернулся к этой 
теме в рассказе «Город и зверь» (1858). Классикой вен- 
герской НФ стали и другие его романы: утопия «Черные 
алмазы» (1870), сатирический роман «До самого Север- 
ного полюса» (1876), герой которого переносится в бу- 
дущее с помощью анабиоза, утопическая робинзонада 
«Там, где деньги — ничто» (1904), классический роман 
ужасов «Сказанное мертвой головой» (1904). Но глав- 
ным достижением Йокаи в НФ остается, конечно же, 
потрясающий своим размахом, глобальностью идей и 
философской мысли трехтомный «Роман о грядущем 
столетии» (1872) — эпическое полотно о будущем, в ко- 
тором дана внушительная панорама технических и со- 
циальных преобразований. 

Влияние Мора Йокаи было настолько сильно, что впол- 
не естественным стало появление в конце прошлого — 
начале нынешнего столетий целого ряда подражателей. 
Расцвет в начале ХХ века промышленности и науки в 
Венгрии сопровождался новым взлетом НФ-литерату- 
ры. В 1900 годы переводятся на венгерский язык книги 
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Жюль Верна, Уэллса, Жулавского, Лассвица, да и вен- 
герские авторы с азартом осваивают новый жанр. В 
первой четверти ХХ в. многие писатели сгруппировались 
вокруг журнала «Нюгат», который регулярно публико- 
вал фантастические произведения. На страницах этого 
журнала появились первые жанровые опыты таких вид- 
ных венгерских авторов, как Михай Бабич, Золтан Ам- 
бруша, Иштван Сомахази, Лайош Биро, Виктор Челноки, 
Дюла Уй, Геза Чат, Дежё Костолани. За внешне неза- 
мысловатыми приключенческими сюжетами о неведо- 
мых странах и планетах легко угадывалась едкая сати- 
ра, высмеивающая дряхлеющую Австро-Венгерскую 
монархию. 

Рядом с М. Йокаи венгерские исследователи единодуш- 
но ставят одного из лучших сатириков начала ХХ в. 
Фридьеша Каринти (1887 — 1938). Каринти провозгласил 
себя последователем Свифта. Действительно, повести 
«Путешествие в Фа-ре-ми-до» (1916) и «Капиллария» 
(1922) являют собой своеобразное продолжение свиф- 
товских «Путешествий Гулливера». В первой из повес- 
тей Каринти отправляет Гулливера на иную планету, где 
существует разумная неорганическая жизнь (после 
«Ксипехузов» Рони-старшего это первое упоминание 
неорганической расы); а вторая повесть затрагивает и 
вовсе табуированную тему фантастики — секс. В ярких 
сатирических тонах Каринти описал «сексуальную поли- 
тику» обитателей некоего подводного мира. Обе повес- 
ти принесли известность писателю далеко за пределами 
родины (переведены они и на русский язык). Но не 
меньшего внимания заслуживают и другие произведения 
великого сатирика: роман «Легенда о тысячеликой 
душе» (1913), рассказы «Письма в космос», «Сын своего 
века» и вольная интерпретация Данте — «Небесный 
репортаж». 

После первой мировой войны и подавления недолго су- 
ществовавшей Венгерской советской республики, в стра- 
не воцарился режим Хорти. В эти межвоенные годы в 
Венгрии усиленно насаждался особый род литературы — 
так называемая «оборонная фантастика» (потоки произ- 
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ведений такого рода заполнили в 30-е гг. и рынок 
СССР), где на фоне блистающих разнообразием приклю- 
чений пропагандировались идеи шовинизма и национа- 
лизма вперемешку с умопомрачительными техницис- 
тскими теориями. 

Впрочем, немногим авторам удавалось проповедовать 
иные ценности. В 1933 г. Михай Бабич пишет проникну- 
тую духом горького разочарования антиутопию о «веч- 
ной войне» — «Пилот Эльза, или Совершенное общест- 
во». Другие авторы облекали свои страхи и разочарова- 
ния в апокалиптические картины будущего. Самым яр- 
ким произведением той поры венгерский знаток фан- 
тастики и писатель Петер Куцка называет роман Шан- 
дора Сатмари «Казахония». «Шандор Сатмари, — пишет 
Куцка в одном из своих эссе, — писатель «одной книги», 
но этой единственной книге была уготована судьба 
славная и необычная». Подобно Каринти, Сатмар про- 
должает свифтовские традиции. И вполне понятно, что 
роман этот в то время не увидел свет. Напечатать его 
удалось только в середине второй мировой войны, вос- 
пользовавшись оплошностью цензуры. 

Освобождение страны в 1945 г. создало новую ситу- 
ацию и новые условия для развития НФ. И все же, бро- 
сая беглый взгляд на раннюю послевоенную НФ-про- 
дукцию 40 — 50-х гг., приходишь к невеселым выводам. 
Ни одна из стран социалистического содружества не 
миновала печально известной теории «ближнего 
прицела», предписанной литературными функционера- 
ми всему «соцлагерю». Однако, если в нашей стране за- 
силие такого рода сочинений было явлением идеологи- 
ческого порядка, то в других странах Восточной Европы 
экспансия фантастики ближнего прицела связана с уси- 
лившимся влиянием советской НФ, которая очень много 
переводилась на языки соседей. 

Началом взлета новой венгерской НФ стала антология 
«Тревога в Солнечной системе», составленная в начале 
1960-х Петером Куцкой. 

В эти годы сформировалось первое поколение писате- 
лей-энтузиастов: Эрвин Дертян, Дюла Фекете, Енэ 
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В 60-х Сентивани, Петер Жолдош, Золтан Чернаи, Петер Куц- 
главной ка, Миклош Ренесаги, Ласло Немеш, Клара Фехер, Дежё 
осшавалась Кемень, чуть позже к этой плеяде присоединились Дю- 
по-прежнему ла Хернади, Бела Балаж. В фантастике удачно дебюти-— 
научно- рует писатель-реалист Лайош Мештерхази, а его глубо- 
шехническая ко философские фантастические притчи «Великолеп- 
гипошеза, ная рыбалка» и «Загадка Прометея» — едва ли не луч- 
а персонажам шее достижение венгерской фантастики нового време- 
отводилась роль НИ. 
авторских Впрочем, в 60-х главной оставалась по-прежнему науч- 
рупоров. но-техническая гипотеза, а персонажам отводилась 
роль авторских рупоров. 
В эту пору наибольшей популярностью пользовалась 
приключенческая фантастика, а на ведущие позиции 
вышли два автора. Петер Жолдош дебютировал в 1963 г. 
романом «Возвращение викинга», и основная тема его 
творчества в 60-е — космос, инопланетная жизнь, при- 
ключения космонавтов будущего. Недаром его именова- 
ЛИ «самым космическим писателем Венгрии». Однако 
уже к концу 60-х творчество Жолдоша приобрело глу- 
бину и психологизм, хотя по-прежнему оставалось в 
русле космической фантастики. Жолдош обращался к 
социальной тематике; ей посвящены лучшие романы ав- 
тора — «Сверхзадача» (1970) и «Контрапункт» (1973). 
Кстати, именно эти романы позволили критикам титуло- 
вать писателя «венгерским С. Лемом». 
Другой автор, завоевавший большую популярность, Де- 
жё Кемень. Он первым в венгерской литературе попы- 
тался соединить НФ и криминальный роман, явившись 
тем самым основоположником фантастического детек- 
тива в венгерской литературе. Этот жанр стал разви- 
вать в 80-х гг. один из самых популярных венгерских 
«детективщиков» Л. Ласло Лёринц. 
Одну из ведущих ролей в венгерской НФ 60-70-х играл 
и Золтан Чернаи, немало сделавший и в отношении про- 
паганды национальной НФ. 
И все-таки самым значительным фантастическим про- 
изведечием венгерской литературы 60-х бесспорно стал 
«кафкианский» роман-антиутопия «Господин Г.А. В Х.» 
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(1964), вышедший из под пера писателя-нефантаста 
Тибора Дереи. Мрачная, почти сюрреалистическая 
фантасмагория о разлагающемся обществе будущего 
имела шумный успех. К слову сказать, французский ис- 
следователь Пьер Версен в своем знаменитом труде 
«Энциклопедия утопий и научной фантастики» называ- 
ет роман Дереи эпохальным произведением. 
Качественно новую ситуацию в венгерской НФ создало 
появление в 1972 г. специализированного издания — 
альманаха «Галактика» (с 1986 г. — ежемесячный жур- 
нал), который возглавил критик и писатель Петер Куц- 
ка. С первых же номеров журнала наметилась направ- 
ленность на поддержку молодых перспективных авто- 
ров. 

Фантастика 70-х значительно расширила жанровые и 
тематические границы НФ-прозы. Именно в эти годы 
появились произведения экспериментального характе- 
ра. Во всей полноте раскрылся талант парадоксалиста 
Дюлы Хернади, экспериментирующего в области худо- 
жественной формы (роман-притча «Крепость», 1971; 
роман «Джек-Потрошитель», 1978; сб. новелл «Врата 
логики», 1974). Линию абсурдистской и гротесковой 
фантастики активно развивал Иштван Немет. На лите- 
ратурной арене появилась целая плеяда молодых «гу- 
манитариев»: Петер Сентмихай Сабо, Виола Пап, Эндре 
Дараж, Георг Гера, Карой Тамко Ширато. 

Значительную роль в «гуманитаризации» венгерской НФ 
сыграл и тот немаловажный факт, что в 70-е заметное 
место в фантастике начинают занимать писатели, фор- 
мально являющиеся представителями Большой Литера- 
туры — психологист Лайош Мештерхази, сюрреалист 
Эрвин Лазар и другие. 

Сегодня ситуацию в венгерской фантастике можно 
назвать вполне благополучной, но языковой барьер по- 
прежнему мешает ей выйти к читателям других стран. 
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Итоги века подвели английские читатели. В высшей степени пред- 
ставительный опрос, затеянный крупнейшей английской 
книготорговой фирмой «Уотерстоун», дал поразительные 
результаты. Бальзам пролился на сердца любителей фан- 
тастики и еще в большей степени — на критиков и пропа- 
гандистов этого жанра. Двадцать пять тысяч (!} респон- 
дентов-читателей составили списки любимых книг, вы- 
пущенных на протяжении ХХ столетия. Причем, учтите, 
опрос проводился среди «обычных» читателей, отнюдь не 
поклонников НФ. И тем не менее среди 5000 названных 
более трети «титулов» в лервой сотне в той или иной ме- 
ре принадлежит фантастике. 

Мало того, что эту сотню возглавляет эпопея Толкина 
«Властелин Колец», но и 2-е, и 3-е места заняли книги 
опять-таки наших: «1984» и «Звероферма» Джорджа 
Оруэлла. Но это только начало... 

Далее следуют: «Повелитель мух» Уильяма Голдинга 
(13-е место), «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли 
(15-е), «Ветер в ивах» Кеннета Грэма (16-е), на 19-м — 
снова Толкин с «Хоббитом», далее — «Лев, колдунья и 
платяной шкаф» Клайва Стэплза Льюиса (21-е), «Руко- 
водство для путешествующих по Галактике автостопом» 
Дугласа Адамса (24-е), «Дети полуночи» Салмана Рушди 
(25-е), «Заводной апельсин» Энтони Берджесса (27-е), 
«Фабрика ос» Йэна Бэнкса (32-е), «Чарли и шоколадная 
фабрика» Роальда Даля (34-е), «Одержимость» А.С. Байт- 
та (37-е), «Уотершипский холм» другого Адамса — Ри- 
чарда (40-е), «Дюна» Фрэнка Херберта (51-е), «Духи» 
Патрика Сасскинда (53-е), трилогия о Горменгасте Мер- 
вина Пика (55-е), «История служанки» Маргарет Этвуд 
(58-е), «Маг» Джона Фаулза (60-е) и... вот уж неожидан- 
ность — в Англии! — на 63-м месте «Мастер и Маргарита» 
Булгакова! Замыкают первую сотню «Бойня № 5» Курта 
Воннегута (67-е место), «Оно» Стивена Кинга (71-е), его 
же «Противостояние» (73-е), «Джеймс и гигантский пер- 
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сик» Роальда Даля (80-е), «2001: космическая одиссея» 
Артура Кларка (87-е) и, наконец, «Парк юрского перио- 
да» Майкла Крайтона (92-е). 


подготовило издательство «Полярис» при участии АО 
«Титул». Собрание сочинений Урсулы Ле Гуин в новых и 
выверенных переводах займет достойное место на наших 
книжных полках рядом с иными, ставшими уже традици- 
онными «Мирами». Первые два тома, посвященные «зем- 
номорскому» циклу Ле Гуин, должны выйти в свет уже в 
июне — июле. 


неутомимого английского фантастоведа Джона Клюта, 
написанную в соавторстве с Джоном Грантом, выпустило 
английское издательство «Орбит», а месяцем позже — 
американское «Сент-Мартин’с Пресс». Клют начинал 
свою деятельность всего лишь как один из авторов, при- 
влеченных Питером Николлсом в 1979 году для работы 
над первым изданием фундаментальной «Энциклопедии 
научной фантастики». Второе, почти втрое разбухшее, 
издание в 1993-м Клют уже подписал на правах соавтора. 
Причем, в алфавите ли дело или в реальном вкладе соав- 
торов, но, как бы то ни было, фамилия Клюта красуется 
на обложке первой... Английский исследователь на сем не 
успокоился. В 1995 году выходит его «Иллюстрированная 
энциклопедия» (на самом деле иллюстрированный аль- 
бом, популярная «история в картинках») в компании с од- 
ноименным СО-НОМом. И вот, наконец, долгожданный 
том — компаньон знаменитой «клютовской» энциклопе- 
дии. На сей раз она является путеводителем по обширной 
территории Страны Фэнтези. Так что всем уважающим 
себя знатокам и специалистам пора освобождать на 
книжных полках солидное место (не говоря уже о том, что 
срочно изыскивать 75 долларов). Можно держать пари, 
что в следующем году Клют займется аналогичной раз- 
боркой на собственных книжных полках, подыскивая мес- 
то для очередной массивной статуэтки «Хьюго» — она ему 
гарантирована... 
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Удачный дебют Михаила Тырина в рубрике «Альтернативная реальность» 
журнала «Если» (см. рассказ «Малые возможности» в № 7 
1996 г.) споспешествовал появлению нового имени в лоне 
российской фантастики. Молодой автор был замечен од- 
ним московским издательством, и в этом году выходит 
первая книга М. Тырина. 


Разборки 
на дорогах стоили здоровья некоторым американским фантастам. То 
в автокатастрофу попал Барри Молзберг — отделался 
легко, подлечился; а теперь пришло сообщение, что и Кэ- 
рол Эмшуиллер была сбита машиной и со сломанной но- 
гой находится в больнице. 


на рею! Таково было единодушное мнение большинства писате- 
лей, узнавших, что их тексты каким-то образом попали на 
«левый» СО, выпущенный лихими ребятами в Киеве. Са- 
мостийность — штука хорошая, но надо и совесть иметь! 


Мастер» удостоен на состоявшемся в апреле очередном ежегод- 
ном «Небьюла-банкете», где собираются члены Амери- 
канской ассоциации писателей-фантастов, писатель 
Джек Вэнс. Автор хорошо известен российским любите- 
лям фантастики, в том числе и читателям журнала «Ес- 
ли», поскольку не раз публиковался на его страницах. 


Новый 

роман известного писателя Бориса Штерна «Эфиоп» выйдет в 
ближайшее время в одном московском издательстве. 
Отдельные фрагменты романа публиковались ранее. 
Полный объем превышает 30 авторских листов. 


Последняя 
книга известного критика и литературоведа Всеволода Ревича 
ждет своего издателя. В. Ревич работал над книгой очер- 
ков по истории отечественной фантастики до последнего 
своего дня и завершил ее незадолго до кончины. 


ХРОНИК 243 


244 


Очередной 
«Интерпресскон» 


и новости 


состоялся в мае в одном из пансионатов под Санкт-Пе- 
тербургом. Эта восьмая, ставшая уже традиционной, 
встреча писателей. издателей, критиков, реализаторов и 
просто любителей фантастики собрала более ста чело- 
век. Были представлены практически все крупные изда- 
тельства, выпускающие фантастику. 

Работа «Интерпресскона» имела весьма разносторонний 
и порой неформальный характер. Доклады и выступле- 
ния касались как вопросов классификации драконов и 
борьбы с ними, так и проблем авторского права и борьбы 
С «пиратами»; диспуты о путях развития современной 
фантастики перемежались с конференциями спонсоров, 
а выступления лауреатов премий — с семинарами по 
книжной торговле... Самое ценное, отмечают участники 
практически всех прошедших конвентов, — это прямое 
общение между всеми, кто в той или иной форме зани- 
мается фантастикой. Издатели знакомятся с новыми 
именами, авторы и литагенты ведут переговоры с заин- 
тересованными лицами, словом, это, скорее, не отдых, а 
работа. 

Кульминацией конвента является вручение премий 
«Бронзовая улитка» и «Интерпресскон». 

«Бронзовую улитку», одну из самых престижных литера- 
турных премий, вручает Б.Н. Стругацкий. «Улиток» всего 
четыре — за роман, повесть, рассказ и критико-литера- 
туроведческую работу. 


Итак, премии получили: 

В. Рыбаков, Санкт-Петербург, за роман «Дерни за вере- 
вочку»; 

Б. Штерн, Киев, за повесть «Да здравствует Нинель! »; 
Н. Ютанов, Санкт-Петербург, за рассказ «Аманжол»; 

Э. Геворкян, Москва, за эссе «Бойцы терракотовой гвар- 
дии». 

Количество номинаций по премии «Интерпресскон» в 
этом году было увеличено. Добавились такие позиции, 
как «Издательства» и «Художники». 

По номинации «Крупная форма» премию получил А. Гро- 
мов, Москва, за роман «Мягкая посадка». 


Рон ии 
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По номинации «Средняя форма» — М. Успенский, Крас- 
ноярск, повесть «Змеиное молоко». 


По номинации «Малая форма» — Е. Лукин, Волгоград, 
рассказ «Словесники». 


По номинации «Критика. Публицистика. Литературове- 
дение» — Е. Харитонов, Москва, за эссе «Миры Г.Л. Ол- 


Ди». 


По номинации «Художники» премию получила за сово- 
купность работ Я. Ашмарина из Санкт-Петербурга. 


По номинации «Издательства» — «АСТ», Москва. 


Следует отметить, что два произведения. получившие 
столь высокие награды, были опубликованы в журнале 
«Если». Это «Бойцы терракотовой гвардии» Э. Геворкя- 
на (№№ 7 — 8 за 1996 г.) и «Словесники» Е. Лукина (№ 7 


за 1996 г.). 

Судя по первым впечатлениям, которые разделили, 
кстати, многие участники конвента, в том числе и масти- 
тые писатели, имеет место своеобразное «засилье» 
больших форм. Так, по романам пришлось выбирать из 
тридцати наименований, тогда как в первоначальном 
списке номинационной комиссии их было аж шестьдесят! 
Это рассматривается как следствие коммерционализа- 
ции литературы. а значит, издательской ориентации на 
так называемые «кирпичи». Вместе с тем отмечалась 
определенная усталость от многотомных сериалов, фэн- 
тезийных поделок и так называемой «альтернативки». 
Говорилось и о том, что литературное имя сейчас можно 
сделать не на «раскрученных» романах (мода приходит и 
уходит), а на произведениях средних и малых форм”. 


\“ентетво <Г-рее%ь 


* Виурна.а < Геи» приветствует нно миение и. поздравляя всем с 
ниеградами. всседч готов представить своим зииателям повые 
произведения российских авторов. 
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Кир БУЛЫЧЕВ Необыкновенные приключения Коры Орват — агента 
Интерпола продолжаются (четвертая книга серии 
ГАЛАКТИЧЕСКАЯ «Галактическая полиция») в романе Кира Булычева 
ПОЛИЦИЯ: «Зеркало Зла». На этот раз Кора отправляется в свое 
ЗЕРКАЛО ЗЛА собственное прошлое — в бессознательную генети- 
ческую память своей прапрабабушки. 
Москва: Локи, Оказавшись в гуще политических интриг, юная де- 
1997. — 448.  вушка подвергается смертельной опасности, однако 
(Серия «Совроменния Демонстрирует чудеса силы духа и самообладания. 
российская Даже сам комиссар Интерпола Милодар, не отлича- 
фантастика»). — Ющийся особой чувствительностью, проникается сим- 
16 000 „кз. (п) патией к героине. Кора Орват наконец-то удостаива- 
ется высшей похвалы из уст своего сурового на- 
чальника. 
Сюжет насыщен самыми удивительными приключени- 
ями — тут и пираты, напавшие на корабль, и плен, и 
неизбежная любовь, и удивительные встречи в Ост- 
Индии... 
Но самая привлекательная черта творчества Кира 
Булычева в том, что, несмотря на обилие фантасти- 
ческих деталей сюжета, главными действующими ли- 
цами остаются все-таки живые люди, их взаимоотно- 
шения в этих фантастических обстоятельствах; даже 
отъявленные злодеи в иные моменты проявляют себя 
по-человечески. Так что тут нет чисто абстрактных 
фигур — как положительных, так и отрицательных, и 
общий гуманистический пафос романов поэтому впол- 
не уместен: действительно, к чему реки крови, 
скальпы врагов, когда можно просто навести порядок, 
помочь хорошим людям, попавшим в беду, и удалиться 
с чувством выполненного долга. 
Сегодня, когда экраны и прилавки полны так называ- 
емой «чернухи», нагнетающей тоску и безысходность, 
добрые сказки Кира Булычева с хорошим концом, в 
которых обязательно торжествует справедливость, 
являются достойным аргументом в извечной борьбе 
между добром и злом в наших душах. 


Фарида Майленова 
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К.У. ДЖЕТТЕР 


БЕГУЩИЙ 
ПО ЛЕЗВИЮ-2 


Москва: Армада, 
1997. — 379 с. 
Пер. © чне.1. 


НВ. Козина, 


М. Ростовцевой 


(Серия 
«Фантастический 


боев» ). 


Тириж пе указан. (п) 
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Как известно, оригинального художественного произве- 
дения с названием «Бегущий по лезвию» в нашей ре- 
альности не существует. Фильм с таким названием был 
создан по великому (не побоимся этого слова) роману 
Ф.К. Дика «Снятся ли андроидам электроовцы?». Джет- 
тер, которого ряд издателей называет продолжателем 
дела Ф. Дика, осмелился написать продолжение. К 
фильму или к роману? Для читателя вопрос ясен уже из 
названия. Кстати, хотелось бы прояснить, что означают 
инициалы «К.У.» и почему «ущег» в русском переводе 
вдруг удвоил букву «т»? 
Однако мелкие придирки рецензента не должны влиять 
на мнение читателя, просто обязанного прочитать этот 
роман. 
Дело в том, что «продолжение» любого культового про- 
изведения вызывает изначальную ревность и преду- 
беждение поклонников первоисточника. И лишь потом 
строгий критик понимает, что зря искал крамолу: ро- 
ман-продолжение у загадочного «К.У.» получился ли- 
хой. Интрига с шестым репликантом круто замешана на 
суицидальных мотивах деятельности блейдраннеров. 
Все время ожидаешь, что вот-вот наконец выяснится, 
как все это было «на самом деле», но до самого финала 
читателя держат в напряжении. Трогательная история 
Сары Тирелл с неожиданным счастливым концом на 
фоне всеобщего неблагополучия просто берет за душу. 
От ряда эпизодов, описывающих душевные метания 
персонажей, не отказался бы и сам Филип К. Дик. 
И все же сила этого романа сконцентрирована не в его 
художественных достоинствах, а в исключительной ки- 
нематографичности. Действие, композиция, диалоги 
выстроены так, что даже лишенный воображения чита- 
тель может как бы «увидеть картинку». 
Странным было бы другое решение. «Бегущий по лез- 
вию-2» изначально создавался как основа для будуще- 
го фильма. Хорошо это или плохо? Наверное, так нельзя 
ставить вопрос. Другое дело, что Ф. Дик, по кирпичику 
выстраивая свое неуютное мироздание, скорее всего, 
видел иные картины. 

Олег Добров 
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Гарри ТЕРТЛДАВ 


БИТВА 
В КОСМОСЕ 


(Смоленск: Русич, 
199.7. 
Нер. е чниг. а. 

Г. Нальииекого - 
(Сория 
Согровициица 
боевой 
фантастики 
и прик. почений» ). 


11 000 га. (п) 


Странное ощущение возникает по прочтении этой 
книги. Как будто тебе в шоколадной обертке подсуну- 
ли мыло. В лучшем случае. Первое впечатление — это 
какой-то розыгрыш издательства или пергзодчика, 
имеющий целью проверить читателя на выносливость. 
Роман, судя по выходным данным, вышел в США в 
1990-м году. Экспозиция: на четвертую, следующую от 
Земли, планету Солнечной системы летят два косми- 
ческих корабля. Один американский — «Афина», вто- 
рой — советский, естественно, «Циолковский». Эк- 
спедиции направились на эту планету, потому что кос- 
мические аппараты «Викинг-1» и «Викинг-2» обнару- 
жили следы живых и вроде бы даже разумных су- 
ществ. Не будем обращать внимания на имена совет- 
ских исследователей — Валерий Брюсов, Шота Руста- 
вели ит.д. Игнорируем даже то, что целью полета яв- 
ляется не Марс, как вы сейчас подумали, а какая-то 
Минерва! Три спутника вместо двух марсианских и еще 
кое-какие несущественные отличия тоже забудем. 
Для чего это придумал автор — непонятно. В финале 
ничего не разъясняется. Минерва эта представляет из 
себя типичную страну третьего мира с враждующими 
кланами, корабли садятся на территориях разных кла- 
нов, торговля оружием, поддержка терроризма и так 
далее... 

Роман можно воспринять как блестящую пародию на 
сотни фантастических поделок, если бы не объем и 
безадресность. Странно, ведь Тийедоуе известен как 
серьезный и оригинальный писатель. Ко всему еще 
настораживают некоторые особенности перевода, 
заставляющие подозревать не только автора или из- 
дательство, но и переводчика в розыгрыше читателей. 
Рецензент честно признается, что не понял, в чем 
заключается прикол. Поэтому он рекомендует прочи- 
тать книгу всем, кому она попадется на глаза. Воз- 
можно, вам повезет больше. Да и мне будет не так 
обидно... 


Павел Лачев 
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Уильям МОРРИС «В пору повального увлечения фэнтези Толкин стано- 
вится ее пророком...» Наверное, с помощью такой фра- 

ВОДЫ зы можно было бы описать чувства многочисленных 
ДИВНЫХ — поклонников этого, бесспорно, превосходного писателя. 
ОСТРОВОВ Безусловно, заслуги Толкина в развитии фэнтези неос- 
поримы, но, как писал Киплинг, «прежде Евы была 


Москва: Терра. Лилит». Иными словами, Толкин — вовсе не первопро- 
1996. — 353. ходец, и основоположником фэнтези надо считать не 
(Серия «Готический — его, а другого английского писателя, Уильяма Морриса. 
рю.-мин»). — До недавнего времени Моррис (1834 — 1896) проходил у 

Гире-не пе указан. (п) нас по ведомству скорее общественно-политическому, 


нежели литературному. Один из крупнейших деятелей 
социалистического движения в Англии в последней чет- 
верти прошлого столетия, основатель (вместе с дочерью 
Маркса) «социалистической лиги», автор коммунисти- 
ческой утопии «Вести ниоткуда» — это, в первую оче- 
редь. А художник, дизайнер, декоратор — только во 
вторую. Но был еще один Моррис — автор семи объе- 
мистых романов, которые легли в фундамент фэнтези 
ХХ века: «История Дома сынов Волка и других кланов 
Чети», «Корни горы», «Повесть о Сверкающей Долине», 
«Лес за пределами мира», «Колодец на краю света», 
«Воды Дивных Островов», «Разлучающий поток». 
«Септиология» Морриса — явление небывалое в исто- 
рии английской и мировой фантастической литературы. 
В определенной степени эти романы можно назвать ис- 
торическими, но действие их происходит не в реально 
существовавшем средневековье, а в вымышленной дей- 
ствительности, созданной Моррисом как бы на стыке 
подлинного и воображаемого. Моррис строил свои фан- 
тастические миры, используя богатейшую европейскую 
культурную традицию: ирландские саги, древнеисланд- 
ская литература, французский героический эпос, «Арту- 
ровский Цикл», готический роман. Переплетение, по 
словам одного английского критика, исторического и 
фантастического, естественного и сверхъестественного 
позволяет писателю создавать «самодостаточную ре- 
альность, необходимую ему для этического и эстетичес- 
кого моделирования». 

Наверное, можно поспорить с тем, что первой книгой 
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цикла переведен роман «Воды Дивных Островов» — мне 
кажется, что лучше было бы начать с «Повести о Свер- 
кающей Долине». Но начало положено — впервые у нас 
издан один из крупнейших мастеров жанра. Теперь у 
отечественного книгоиздания перед читателем осталось 
два долга: книги Джорджа Макдональда и лорда Дансе- 
ни, с которыми пока знакомы практически только чита- 
тели «Если» — да и то лишь по рассказам... 

Владимир Гопман 


Конни УИЛЛИС Сборник повестей и рассказов известной американской 
писательницы Конни Уиллис — редкое и приятное собы- 

НЕРАЗВЕДАННАЯ тие для наших любителей фантастики. Надо сказать, 
ТЕРРИТОРИЯ что эта книга стоит особняком среди половодья рома- 
нов, как отечественных, так и переводных. Создается 

1оскви: АСТ, впечатление, что многие наши издатели делают ставку 

1997. —544е. — только на так называемые «кирпичи». Возможно, вкусы 


Пер. с чигя. Читателей сформировали такую издательскую полити- 
(Серия Ку. Но рано или поздно возникает некая монотонность, и 
„Координиты — читателю хочется иных ритмов, иных объемов. Хорошо, 


чудес»). — если к этому времени мастера слова не забудут, как ра- 
10 000 :п:з. (п)  ботать с малыми формами. 

Конни Уиллис это не угрожает. Прекрасное владение 
сюжетом, тонкий психологизм — всего лишь некоторые 
из компонентов ее литературного мастерства. 
Вот, скажем, повесть «Пожарная охрана». Казалось бы, 
из такой темы, как путешествие в прошлое, в фантасти- 
ке выжато все досуха. Ан нет! Героическая оборона 
Лондона от воздушных налетов во время войны для 
Уиллис не повод к изобретению хитроумных сюжетных 
ходов. Уважение к своей истории, к ее ключевым мо- 
ментам характерно для писательницы. Повесть «Гости- 
ница» — трогательное повествование о семействе, 
заблудившемся во времени и пространстве. Плотник со 
своей беременной женой попадают в посткатастрофи- 
ческую Америку, в школу, где идет репетиция к рож- 
дественскому представлению. Там, где любитель деше- 
вых трюков построил бы композицию произведения на 
аффектирующем парадоксе, Уиллис следует литера- 
турной традиции. И выигрывает. 
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Уиллис не чужды и сатирические ноты. Так, в рассказе 
«Много шуму» она поиздевалась над политической ги- 
перкорректностью американцев, которые готовы оста-— 
вить в школьной программе от «Гамлета» всего нес- 
колько строк, лишь бы не обидеть кого ненароком. 

Олег Добров 


Блэйн ЛИ ПАРДУ Почти двадцать книг уже вышло в серии «Боевые 
роботы», а это вполне демонстрирует живучесть изда- 
ОПЕРАЦИЯ —тельского проекта. Поначалу скептикам казалось, что 
«ГОРЕЦ» — серия обречена на быстрое умирание. Однако новый, ка- 
жется, восемнадцатый эпизод долгой космической вой- 
Москва: Армади, НЫ «всех против всех» свидетельствует об обратном. 
1997. — 432е. Разумеется, тонкому ценителю фантастики такие книги 
Пер с иное. НФ по вкусу, но подростки, увлеченные компьютерными 
И. Гаврилова баталиями, с удовольствием познакомятся с новыми 
(Серия подвигами водителей боевых роботов. Все эти «Громо- 
«Боевые роботы»).  вержцы» , «Беркуты», «Крабы» и другие ходящие желез- 
Тираж не указан.(п) — КИ неумолимой поступью громыхают по пыльным тропин- 
кам далеких планет четвертого тысячелетия. Весьма 
неуютного, надо сказать, — с нашей точки зрения. 
Просторы космоса поделены между враждующими кла- 
нами. Далекие потомки шотландских горцев ведут 
борьбу против превосходящих сил противника. Много 
пальбы из тяжелых орудий, много доблести и немало 
коварства. Финал неоднозначен, сразу и не поймешь, 
кому сочувствовать. 
Такая литература не войдет в сокровищницу художес- 
твенного слова. Но полагать ее вредной и ненужной, как 
это делают иногда строгие ревнители нравов, не имеет 
смысла. В конце концов любой подросток, прочитав 
книги этой серии как своего рода приложение к компью- 
терной игре, получает, как ни странно, начатки сведе- 
ний о военной стратегии и тактике, учится оперативно- 
му мышлению не только на уровне рефлексов, но и 
вполне осознанно. Подавляется ли при этом врожден- 
ная агрессивность или, наоборот, возбуждаются низ- 
менные страсти — решать не авторам этих произведе- 
ний. Они лишь выполняют заказ издателей. 
Денис Незалежный 
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Андрей 
ЛАЗАРЧУК 
Михаил 
УСПЕНСКИЙ 


ПОСМОТРИ 
В ГЛАЗА 
ЧУДОВИЩ 


Москва — 
Санкт-Нетербург: 
АСГ — 

Гегга Гашазхйса, 
1997. — 640 с. 
(Серия 
«Вертикаль» ). 

[0 000 экз. (п) 


Нет никаких сомнений: роман написан блистательно. У 
авторов великолепный язык, правда, в значительной 
мере заимствованный у Алексея Толстого, но не следу- 
ет забывать, что и патриархи нашей фантастики, Арка- 
дий и Борис Стругацкие, выросли из той же школы. В 
романе потрясающий антураж, своей роскошью выгодно 
отличающийся от худосочных творений большинства 
фантастов. Фактура произведения близка к запре- 
дельной: кажется невозможным втиснуть что-либо еще 
в плотно набитый текст. И все это профессионально 
сплавлено в единый сюжет. У ром-на есть все, чтобы 
просиять на небосклоне литературы. Достижения рос- 
сийских фантастов последних лет блекнут в зареве это- 
го фейерверка. Уверен, что любители фантастики 
проглотят этот роман, не разжевывая. Уверен, что ро- 
ман этот будет осыпан всеми почестями, нужными и не- 
нужными, какие только в фантастике существуют. И я 
уверен, что если бы такое произведение написал любой 
другой автор звездолетно-гравилетной, например, или 
фэнтезийно-драконной периферии, то можно было бы 
трубить в фанфары и поздравлять «умного, честного, 
доброго, талантливого, порядочного и ранимого» (как 
простодушно выразился, подразумевая, вероятно, са- 
мого себя, один из терпеливо несущих «бремя учени- 
ков») с тем, что по крайней мере в одной шестой части 
суши этой скромной самооценки, а именно в части «та- 
лантливый», у него все в порядке. 

Однако с Лазарчука и Успенского спрос особый. 

Гений — это не намерение, гений — это результат. Ма- 
ло взять героем произведения знаменитого поэта «Се- 
ребряного века», не расстрелянного, оказывается, Пет- 
роградской ЧК, а за мощные деньги выкупленного у нее 
некоей таинственной организацией, поэта, который об- 
рел бессмертие и на протяжении уже восьмидесяти лет 
борется со злом, надвигающимся на человечество. Ма- 
ло запустить на орбиты вокруг него Маяковского, Ахма- 
тову, Булгакова, Якова Брюса (сподвижника Петра |), 
рейхсфюрера Гиммлера, таинственного фон Зеботтен- 
дорфа, Марлен Дитрих, Агату Кристи, Каббалу, об- 
щество Туле и прочее. Мало прогарцевать от Иерусали- 
ма до Антарктиды, где в секретных убежищах прячутся 
жаждущие реванша нацисты, — завернув по пути на Ма- 
дагаскар, в Соединенные Штаты и демократическую 
Россию. Мало процитировать Лао Цзы, Плутарха, Васи- 
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лия Аксенова, Джеймса Бонда, Конана Киммерийского и 
прочих мудрецов. Потому что рано или поздно возникнет 
убийственный в своей простоте вопрос: зачем все это? А 
затем, объясняют авторы, чтобы победить неких яще- 
ров, стремящихся сожрать человечество. Хохма? Для 
хохмы шестисот страниц многовато. Да и ящеры, оказы- 
вается, давно протухли и реальной угрозы не представ- 
ляют. Стоило огород городить? 
Это не экзистенциальное зло, художественно персони- 
фицированное в гротеске, и не карнавал, являющийся, в 
интерпретации Бахтина, изнанкой трагедии, не арлеки- 
нада призраков-масок, вытанцовывающих судьбу в те- 
атре Вселенной. Это то, хуже чего, по-моему, быть не 
может, — это просто фантастика. В романе отсутству- 
ет смысл: откровение, вносимое автором в мир, им соз- 
даваемый. Тухлые ящеры на откровение явно не тянут. 
И потому исторический хоровод оборачивается бес- 
смысленным топтанием по векам и странам, плясками 
на могиле поэта, кстати сказать, действительно рас- 
стрелянного большевиками. Еще можно было бы понять 
призвание Великой Тени на Армагеддон — метафори- 
ческий или реальный, но тревожить прах, рассеянный в 
красной тьме, чтобы поэт, как зомби, в угоду любителям 
острого сюжета шмалял бы из пистоля по недодинозав- 
ренным аксолотлям?? — как хотите, в этом что-то не то. 
Авторам «Посмотри в глаза чудовищ» нечего сказать. 
Форма романа больше его содержания, язык богаче сю- 
жета, «эпопейное» повествование лишь драпирует кар- 
ликовую идею. Это извержение вулкана без магмы. 
Симфонический оркестр на четыреста человек, игра- 
ющий польку-бабочку. У благополучно забытого ныне 
патриарха советской фантастики один из романов носил 
символическое название «Клокочущая пустота». Не 
стоит ли завести приз его имени? 
Мне понятно желание авторов написать коммерческое 
произведение. Рынок есть рынок, и писатель вынужден 
подчиняться его законам. Однако законы эти автор ус- 
танавливает себе сам. Не имеет смысла, свистя изо всех 
сил, бежать за ушедшим поездом. Это не наш поезд, и он 
везет не туда. Станция «Большой гонорар» — не по той 
ветке. К рынку мы уже опоздали, и — это лучшее, что 
мы могги сделать. Потому чтс рынок — это рынок, а ли- 
тература — это литература. 

Андрей Столяров 
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БЛЭЙЛОК, Джеймс 
(ВГАУГОСК, атез) 


Один из ярких представителей нового поколения американской 

фантастики — причем, какой угодно: «твердой» НФ, «ужасной», «высоко- 
литературной», а также фэнтези, мистификаций, «паропанка» и прочее. 
Джеймс Блэйлок одинаково уверенно чувствует себя на всех сопредельных 
территориях Страны Фантазии. Тому свидетельством хотя бы две высшие — 
и уж куда как полярные! — награды, полученные им в 1986 году: Премия име- 
ни Филипа К. Дика и Всемирная премия фэнтези... 

Блэйлок — типичный «калифорнийский фрукт». Он родился в 1950 году в 
пригороде Лос-Анджелеса Лонг-Биче, окончил Калифорнийский университет 
в Фуллертоне, после чего где только и кем только ни работал: продавал 
«Собачье питание», строил дома, преподавал язык и литературу в колледже. 
Был другом Филипа Дика. В фантастике Блэйлок дебютировал рассказом 
«Красная планета» (1977) и к 1995 году был автором дюжины книг. Среди его 
самых известных романов — «Гомункулус» (1986), «Страна грез» (1987), «Бу- 
мажный стаканчик Грааля» (1991), «Машина лорда Кельвина» (1992). Вместе 
с Тимом Пауэрсом Блэйлок считается одним из признанных лидеров «паро- 
панка». 


ВУЛФ, Джин 
(УУОГЕЕ, Сепе) 


Биография писателя и его творческий путь достаточно подробно изло- 
жены в литературном очерке, опубликованном в этом номере. А сейчас пре- 
доставим слово самому автору. 

Рассказывая, как он пишет, Джин Вулф признается, что никогда на бума- 
ге сразу не получается то, что уже полностью сложилось в голове: 

«Каждое утро, перед тем как идти на работу (интервью было опубликова- 
но до того, как Вулф окончательно расстался с журналом «Р!ат Епдтееппа» 
— Вл. Г.), я обычно час посвящаю перу и еще час-два — каждый вечер. По 
субботам и воскресеньям — четыре часа... Обычно я пишу длинный кусок от 
начала до конца, не останавливаясь, затем начинаю переписывать его — сно- 
ва с начала до конца, потом опять переписываю и опять... Ни одна моя опуб- 
ликованная вещь не имела менее трех черновых вариантов, многие перепи- 
сывались четырежды, а некоторые и больше. Я правлю, как сумасшедший, и 
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только потом начинаю задумываться, а есть ли вообще необхо- 
димость в правке? Тогда я прерываю это занятие и отсылаю руко- 
пись издателю. Как минимум, неделю «отхожу» и только после этого 
принимаюсь за следующую вещь». 

(Из интервью журналу «ЗЕ Немем», 1981 г.) 


ЗАРУБИН Алексей Денисович 


Родился в 1960 г. в Уфе, в настоящее время живет в Санкт-Петербурге. 
По образованию геолог, кандидат наук. Первая публикация автора — науч- 
но-популярная книжка для детей «Рассказы о земных недрах» (1985). В кон- 
це 80-х опубликовал несколько историко-приключенческих повестей и рас- 
сказов в молодежных изданиях; одно из произведений — повесть «Потомки 
викингов» — переведено на немецкий и польский языки. Но затем прекратил 
литературную деятельность и занялся наукой. К прозе вернулся в прошлом 
году, посчитав наиболее перспективным жанром фантастику. Рассказ «Исце- 
ление» — первая публикация автора после долгого молчания. Сейчас А. За- 
рубин работает над большим произведением в жанре НФ-детектива. 


КРЕСС, Нэнси 
(КВЕЗ$, Мапсу) 


Нэнси Кресс, ныне одна из ярких новых звезд американской «мягкой» 
(иначе говоря, гуманитарной) научной фантастики, родилась в 1948 году, а 
первый рассказ — «Блуждающие на Земле» — опубликовала в 1976-м. Начи- 
нала литературную карьеру как автор ироничной фэнтези, и только выход в 
1988 году романа «Чуждый свет» ознаменовал появление на американской 
сцене нового значительного фантаста. Это весьма грустный и обескуражива- 
ющий взгляд на человечество глазами иной цивилизации, взгляд, резко кон- 
трастирующий с точкой зрения, которая десятилетиями доминировала в аме- 
риканской $сепсе Ясйоп: мы-де умны, прекрасны, эволюционно приспособле- 
ны лучше других, а значит, призваны нести свое «бремя цивилизованного 
землянина» в иные галактики... 

Затем последовали «Роза мозга» (1990) и повесть «Бродяги в Испании» 
(1991), принесшая Кресс вторую премию «Небьюла» (первую она получила в 
1985 году за рассказ «Из всех этих ярких звезд»). В повести речь идет о 
группе детей, генетических «суперменах», которую собрали и обучили в тай- 
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не от остального мира «нормальных». Одноименный роман 
вышел в 1993-м, а годом позже — продолжение, «Бродяги и 
выборщики». 


ЛЕБЕДИНСКИЙ Игорь Владимирович 


Родился в 1973 г. в Москве, где живет и сейчас. Фантастику пишет, по 
собственному выражению, сколько себя помнит. Однако выбрать в ка- 
честве профессии гуманитарную стезю не рискнул и поступил в Москов- 
ский энергетический институт, который заканчивает в этом году. Парал- 
лельно занимается журналистикой, а свои художественные произведения 
к публикации не предлагал до тех пор, пока не узнал о конкурсе 
«Альтернативная реальность». Любимые писатели — Булгаков, Ремарк, 
Шекли, Гашек. 


ЭЛЛИСОН, Харлан 


(См. биобиблиографическую справку в № 9, 1994 г.) 

«В восемнадцать лет он обещал стать выдающимся фэном. В возрасте 
Христа он обещает стать выдающимся писателем. Да уже и не обещает — 
стал им. 

Когда он был фэном, то отличался излишней артикуляцией, невероятны- 
ми амбициями и агрессивностью. Когда стал профессиональным писателем, 
то сохранил все эти качества, прибавив к ним еще два, без которых литера- 
тура существовать не может, — артистизм и художественное чутье. Прочи- 
тайте его рассказы, романы, статьи и критические рецензии. Возможно, вы не 
согласитесь со всем, что он пишет, или не согласитесь с тем, как он об этом 
пишет. Но вы не откажете ему в художественности — в той странной смеси 
эмоций и возбуждения, идущих рука об руку с глубоким убеждением и жиз- 
ненным опытом. Независимо от того, какую именно грамматическую форму 
Эллисон выбирает для конкретного рассказа, он всегда говорит от первого 
лица». 

(Роберт Блох. Из антологии «Опасные видения»>.) 


Подготовил Вл. ГАКОВ 
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Джину Родденберри посвящается 
«Теперь ты там. куда вел нас...» 


маю, не открою Америки, если скажу, что в обычной жизни парадок- 
сальные явления встречаются ничуть не реже, чем в фантастических про- 
изведениях. Ну, какой, скажите, самый проницательный американский те- 
лезритель, усевшийся 8 сентября 1966 года перед своим телевизором и 
включивший канал Эн-Би-Си, мог угадать в первой серии нового фантасти- 
ческого сериала «ЗТАГ ТЕК» начало явления, которому на протяжении 
следующих тридцати с лишним лет — срок для телевидения невероятно 
долгий — предстояло расти, шириться и выйти за рамки сериала с проро- 
ческим названием «Звездный путь». 

Что же предопределило такой успех и долгую, в различных ипостасях, 
жизнь сериала? Чтобы понять это, попробуем вспомнить, что происходило 
вте годы на Земле и вкосмосе. Не затрагивая истории развития литератур- 
ной фантастики начала и середины шестидесятых годов (об этом подроб- 
но рассказывалось на страницах «Если»), можно заметить интересную де- 
таль: набиравшая ход гонка между сверхдержовами, все новые успешные 
пилотируемые и беспилотные запуски космических кораблей вокруг зем- 
ли и кближайшим космическим соседям (не пройдет и двух лет, как весь 
мир с замиранием сердца будет следит за высадкой американцев на Лу- 
не) — все это, на удивление, не породило одновременного бума ни в ки- 
нематографе, ни на ТВ. Наоборот, этот период для кинофантастики вполне 
можно назвать застойным. С одной стороны, продолжали шалить разно- 
мастные инопланетные пришельцы, с другой — режиссеры-интеллекту- 
алы пугали друг друга (и нас с вами) последствиями неизбежного, по их 
мнению, ядерного конфликта. До главного кинематографического события 
десятилетия — «2001: космическая одиссея» Стэнли Кубрика — тоже было 
еще почти два года. Вот на таком фоне и появился сериал «ЭТАП ТВЕК». 

Действие сериала разворачивалось в ХХ! веке на борту американско- 
го космического крейсера «Энтерпрайз», заданием которого были раз- 
ведка неисследованных миров и снабжение земных колоний в космосе. 
Противостояние с двумя инопланетными расами — клингонами и 
ромулянами — давало повод для многочисленных столкновений; случа- 
лись встречи и с другими чуждыми формами жизни. «ЭТАВ ТРЕК» отличался 
от аналогичных предыдущих сериалов тем, что сценарии каждой серии 
были в большинстве случае? тщательно прописаны и представляли из се- 
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бя как бы самостоятельный научно-фантастический рассказ с современ- 
ным социальным звучанием, упакованный в позрачную «межпланетную» 
оболочку. 

Как известно, по законам жанра для сериала главное не сюжет — он 
дробится и распадается на отдельные эпизоды, — а ключевые действу- 
ющие лица, от убедительности, если хотите, жизненности которых и зави- 
сят его успех и популярность. Отсюда и стойкое неприятие мало-мальски 
образованной частью зрителей бесконечного потока латиноамерикан- 
ского «мыла», где характеры подчинены однообразной схеме пошлых жи- 
тейских ситуаций. 

Действующие лица «ЗТАЮ ТРЕК» оказались убедительны, выпуклы и сохра- 
няли свои характерные черты несмотря на все хитросплетения сюжетных 
поворотов. Капитан Джеймс Керк (Уильям Шатнер) был отлит по образцу 
классического героя, опытного «межпланетного волка». Но, что интересно. 
и это, несомненно, новшество и заслуга сериала, у его первого помощни- 
ка — «лица инопланетной национальности» мистера Спока (Леонард Ни- 
мой) — поклонников было ничуть не меньше. Спок, сын посла планеты Вул- 
кан и земной женщины, обладал заостренными ушами, ярко-зеленой ко- 
жей и совершенным логическим мышлением. Невозмутимый и полностью 
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лишенный эмоций, он представлял полную противоположность импульсив- 
ному Керку. Несмотря на свое сатанинское обличье, Спок быстро стал лю- 
бимцем зрителей. Третьим главным действующим лицом был доктор Ле- 
онард Маккой по прозвишу Костопров (Де Форрест Келли), прекрасный 
хирург и диагност (чему не в малой степени способствовала имеющаяся у 
него совершенная аппаратура), обладающий тонким, подчас саркасти- 
ческим, чувством юмора. Хотя Спок и Маккой не часто встречались на эк- 
ране: так велик был разброс сюжетов, и в эпизоде, как правило, принима- 
ли участие не все главные действующие лица, — но оба глубоко уважали 
друг друга и были фанатично преданы капитану Керку. Среди других 
постоянных персонажей: Сулу — главный штурман крейсера; командор- 
лейтенант Монтгомери; Скотти — главный механик; ассистентка д-ра Мак- 
коя Кристин Чэпл; молодой мичман, помощник штурмана, говорящий с рус- 
ским акцентом, как его представляли себе американцы, Павел Чехов (или 
Чеков, так они называли его на свой лад) — явная дань нашим тогдашним 
достижениям в деле освоения космического пространства. 

Хотя многие сегодняшние поклонники сериала, благодаря широкой 
рекламной шумихе вокруг всего, что с ним связано, наивно уверены, что 
«ЗТАР ТРЕК» с самого начала пользовался большим успехом у зрителей, 
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это далеко не так. По популярности и иным показателям он постоянно ус- 
тупал другим сериалам и в свой главный сезон 1966 — 1967 годов оказал- 
сяаж на 52-м месте, ав 1969 году был сняттелекомпанией Эн-Би-Си с эфи- 
ра по причине постоянного снижения зрительской аудитории и высокого 
процента среди нее детей и подростков, что делало сериал непривлека- 
тельным для рекламодателей. 

С тех пор, однако, положение коренным образом изменилось. «ЗТАК 
ТРЕК» с каждым новым повтором на телевидении набирал все более круп- 
ные аудитории и в 70-е годы оказался объектом буквально культового 
поклонения. Новообращенные поклонники — они стали называть себя 
«треккиз» — образовывали фан-клубы и ячейки, собирали и обменивались 
всем, что было связано с их кумирами, издавали соответствующую лите- 
ратуру, «лоббировали» возвращение сериала на телеканалы и даже про- 
водили ежегодные съезды единомышленников в США и Великобритании. 
Пожалуй, ни один из сериалов не имел такой шумной «жизни после 
смерти» как «ЗТАГ ТЮЕК», что, конечно, прежде всего явилось воплощением 
теленостальгии общества по «добрым старым 60-м», которые в Америке 
склонны рассматривать как своего рода «золотой век». 

Есть и еще одно объяснение столь необычной жизнестойкости удиви- 
тельного явления под названием «ЗТАЮ ТВЕК», которое я не решился бы 
предложить нигде, кроме как на страницах журнала «Если», поскольку 
здесь печатались и другие не менее спорные и неортодоксальные тео- 
рии. Сериал с самого начала был некой «вещью в себе»: ограниченное 
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количество неменяющихся действующих лиц, которые, взаимодействуя 
друг с другом, связанные местом и действием, постепенно создали свой 
пространственно-временной континуум, чему в немалой степени способ- 
ствовало постоянное присутствие знакового символа — космического 
крейсера «Энтерпрайз», обладающего всеми признаками замкнутой Все- 
ленной. Если учесть, что почти все ведущие актеры, занятые в постановке, 
почти нигде больше на протяжении десятилетий не были задействованы 
(исключение — Уильям Шатнер, сыгравший единственную в своей жизни 
иную крупную роль — Алексея Карамазова — в не очень удачной экрани- 
зации романа Достоевского) и позднее стали сменять друг друга уже как 
продюсеры, режиссеры и сценаристы многочисленных продолжений, 
можно предположить, что сериал стал существовать сам по себе как мик- 
рокосм, планетарное явление со своей жизнью и со своими законами, 
подчиняя себе окружающее его информационное поле, замыкая его сно- 
ва и снова на себя. По крайней мере, «треккиз» верят в это со всей серьез- 
ностью. Тем более, что участник основной команды, человек задумавший 
и осуществивший идею создания «ЗТАВ ТЗЕК» сначала на телевидении, а 
затем и на «большом» экране, продюсер Джин Родденберри уже обрел 
свое место среди звезд. 21 апреля сего года с борта самолета «Локхид- 
1011» на высоте 10 километров была запущена ракета «Пегас», которая 
впервые в истории человечества вывела на орбиту 20 контейнеров с пра- 
хом людей, завещавших похоронить их в космосе. Среди них и Джин! 


АГ ТЗЕК» вернулся на канал Эн-Би-Си в 1973 — 1975 годах в виде 
мультипликационного сериала субботним утром. Озвучивали его, конечно 
же, знакомые и любимые актеры — 
участники первоначальной постанов- 
ки. А затем в 1979-м после лоббирова- 
ния и рекламной шумихи в сочетании с 
коммерческим успехом таких знаме- 
нитых фантастических «блокбастеров», 
как лукасовские «Звездные войны» и 
спилберговские «Близкие контакты 
третьего вида», появилась полномас- 
штабная художественная версия се- 
риала, которая называлась просто и без затей: «Звездный путь: Художест- 
венный фильм». Долгожданний престижный проект собрал многих ветера- 


нов сериала, проглотил 
40 миллионов долларов 
и... разочаровал всех — и 
участников, и зрителей, а 
особенно продюсеров и 
кинокомпанию —«Парсоа- 
маунт». Поставленный по 
мотивам рассказа Алана 
Дина Фостера ветера- 
ном американской ре- 
жиссуры, мастером ши- 
рокомасштабных поста- 
новок Робертом Уайзом 
(«Вестсайдская история», 
«День, когда замерла Земля», «Штамм Андромедь»), насыщенный доро- 
гостоящими спецэффектами под руководством одного из главных масте- 
ров этой профессии Дагласа Трамбулла (интересно, что первую бригаду 
комбинаторов пришлось уволить за профнепригодность, что задержало 
выход картины на целый год), сопровождаемый медноголосой боевой му- 
зыкой другого корифея — композитора Джерри Голдсмита, фильм все же 
оказался лишен того скромного очарования разрозненных эпизодов, кото- 
рые принесли неожиданную славу сериалу. И это несмотря на то, что ав- 
торы изо всех сил старались соблюсти привычный рецепт: тут и отремонти- 


рованный «Энтерпрайз», отправившийся с опасным заданием перехватить 
и уничтожить гигантский 


корабль агрессивных при- 
шельцев, направляющий- 
ся к Земле, и философ- 
ская дилемма о контроле 
над сознанием, и мужес- 
твенный надежный Керк, и 
сверхлогичный Спок — 
все это вкупе с изрядной 
долей драматизма, при- 
правленного характер- 
ным межпланетным юмо- 
ром. Скорее всего, имен- 
но желание создателей 
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картины использовать все выигрышные моменты из бесчисленных эпизодов 
ипривело к довольно бесцветному и пресному финалу. Еще помешало ито, 
что герои были настолько хорошо знакомы зрителям, что пропадал эффект 
новизны и неожиданности, столь необходимый для фантастических боеви- 
КОВ. 

Однако шаг был сделан, новые границы очерчены, и, несмотря на отно- 
сительную неудачу, «звездная» команда при поддержке своих верных 
поклонников не думала сдаваться. И вот спустя всего три года, в 1982 году, 
на широкий экран выходит картина «Звездный путь !: Гнев Хана». Фор- 
мально фильм являлся продолжением известного эпизода сериала под 
названием «Космическое се- 
мя», где Керк со своими людьми 
берет верх над группой специ- 
ально созданных генетическим 
путем сверхлюдей под коман- 
дыванием гениального. но злоб- 
ного Хана и высаживает их на 
необитаемой планете. Теперь 
же в новом фильме спустя пят- 
надцать лет, совершив по ошиб- 
ке посадку на той же планете, 
другой земной космолет попадает вместе с экипажем в руки злодеев. Ад- 
миралу Керку приходится снова взять на себя командование 
«Энтерпрайзом» и возглавить спасательную экспедицию. В последней 
части, ставшей классическим образцом эмоционально-драматического 
финала, Спок путем логического анализа без колебаний приходит к выво- 
ду, что должен пожертвовать собой, чтобы спасти экипаж «Энтерпрайзо». 
Как иронично заметил известный американский кинокритик Роджер 
Эберт, кстати, сам поклонник этой космический саги, такой выбор может 
сделать только герой, дурак или уроженец планеты Вулкан. Снятый прак- 
тически безызвестным тогда режиссером Николасом Мейером (это была 
его вторая работа, а первая — написанная им же и незаслуженно забы- 
тая лента «Снова и снова» (ПМЕ АЕТЕГС ПМЕ, 1980), в которой Герберт Уэллс 
и Джек Потрошитель попадают на изобретенной великим фантастом Ма- 
шине времени из Лондона 1893 года в Сан-Франциско 1979-го) фильм ока- 
зался ближе по духу и формату к сериалу, чем его дорогостоящий 
предшественник, вызвал большой интерес не только у «треккиз» и проло- 
жил дорогу продолжениям, которые не замедлили последовать. 
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же через два года по- 
является третий «сиквел» 
под названием «Звездный 
путь !!: Поиски Споко». По- 
нятно, что главное дей- 
ствующее лицо, один из 
столпов всего уникально- 
го явления — Спок — не 
мог просто погибнуть, ис- 
чезнуть, лишив всю кон- 
струкцию стройности и 
законченности. Следовса- 
тельно, Спока требова- 
лось найти и оживить. Для 
этого в качестве режиссера картины пригласили... Леонарда Нимоя — 
бессменного исполнителя роли все того же Спока! По сценарию, напи- 
санному продюсером картины Харвом Беннетом, отец Спока с планеты 
Вулкан сообщает адмиралу Кер- 
ку, что дух (душа?) его сына воз- 
можно еще жив (жива?) и хранится 
в сознании одного из членов эки- 
пажа «Энтерпрайза» и спасти его 
можно, срочно доставив на вВул- 
кан. Верный Керк находит челове- 


ка, в котором таится дух 
его боевого товарища, с 
помощью других членов 
экипажа крадет из дока 
«Энтерпрайз» и отправля- 
ется в опасное путешест- 
вие. Режиссерский дебют 
Нимоя был признан успеш- 
ным, картина имела непло- 
хой прокат, и, неудиви- 
тельно, что два года спустя, 
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в 1986 году, тот же Леонард 
Нимой ставит следующий 
«сиквел» — «Звездный путь М: 
Возвращение домой». 
Сценарий на этот раз стал 
коллективным творчеством 
многих старых «звезднопу- 
тейцев»: тут и Харв Беннет (он 
же продюсер), и Стив Меер- 
сон, и Питер Крайкс, и Нико- 
лас Мейер. Экипаж «Энтер- 
прайза», возвращаясь с оче- 
редного задания, не узнает 
привычной Земли: родная 
планета стала мрачным и не- 
гостеприимным миром, а самих косморазведчиков ожидает трибунал за 
якобы совершенную ими измену. Но не это главное. Одновременно к Зем- 
ле приближается автоматический межпланетный корабль далекой и бес- 
конечно чуждой нам цивилизации, которая оценивает встретившиеся ей 
планеты по только ей понятным критериям: в случае с Землей — это сохра- 
нены ли дикие киты, если нет, то вполне вероятно, что земляне будут унич- 
тожены. И тогда ради спасения человечества экипаж «Энтерпрайза» со- 
вершает рывок назад во времени в ХХ век, чтобы доставить оттуда двух 
последних оставшихся в 
живых китов. На этой, по 
меньшей мере, малопров- 
доподобной предпосылке 
и строится сюжет одного 
из самых элегантных, впе- 
чатляющих и остроумных 
фильмов этой космичес- 
кой саги, премьера кото- 
рого прошла по всему ми- 
ру, в том числе и в Москве, 
так как совпала по време- 
ни с перестройкой, когда 
рушились казавшиеся не- 
поколебимыми барьеры и 
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Харвом Беннетом знакомство пе- 
реросло в дружбу. Потом, нове- 
щая его на вилле в Беверли-Хиллс 
(живое свидетельство коммер- 
ческого успеха сериала), я по- 


невозможное становилось во3- 
можным. В том числе и целый 
десант «звезднопутейцев» в на- 
шу страну. Тогда-то мне и дове- 
ЛОСЬ ПОЗНАКОМИТЬСЯ СО МНОГИ- 
ми из них, а с режиссером, 
продюсером и сценаристом 


стоянно был в курсе последних «треккинговых» новостей, а члены моей 
семьи долгое время щеголяли в различных изделиях американской легкой 
промышленности «тлаае м СПпа» с логотипом «5ТАЮ ТВЕК». 


Так малозаметный поначалу, 
ничем не примечательный се- 
риал сумел вырваться из ока- 
завшихся для него узкими рамок 
телеэкрана и, не побоявшись 
острой конкуренции признаных 
фаворитов — фантастического 
жанра, смог занять в этих «звезд- 
ных войнах» достойное место, 
став к тому же международным 
явлением. А главное, создате- 
лям картины удалось сплотить 
под «звездно-трековым» флагом 
внушительную армию поклонни- 


ков, которые теперь были вправе рассчитывать на новые свершения. И 


они не заставили себя ждать. 


Василий ГОРЧАКОВ, 


«трекки» с тридцатилетним стажем. 
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тихом среднем американ- 

ском городке Твин Пикс все жи- 

ли мирно и счастливо. Вернее, 

думали, что живут так. Потому 

что однажды в реке нашли труп 

самой красивой девушки горо- 

да — Лоры Палмер. Началось 

расследование, и жизнь го- 

родка изменилась раз и 

навсегда. Выяснились удиви- 

тельные вещи: кто-то из уважа- 

| емых «отцов городс» замешан в 

торговле наркотиками, кто-то 

содержит подпольный притон, 

КТО-ТО СВЯЗЯН С ГОНКОНГСКОЙ МОа- 

а фией. А главное — вновь ожили 

Газа у: | старые индейские легенды о 

| . Черном и Белом вигвамах, рас- 

положенных где-то в окрест- 

ностях Твин Пикса и являющих- 

ся проходами в иной мир. Заодно эти внешне безобидные шалаши оказались 

средоточиями сил Добра и Зла, отчего-то решивших вмешаться в жизнь мирных 

обывателей. Таинственным обитателям вигвамов бросил вызов специальный 
агент ФБР Дейл Купер. 

Когда в 1990 году мини-сериал «Твин Пикс» впервые показали по американ- 
скому телевидению, миллионы зрителей открыли для себя два имени, в одно- 
часье ставших культовыми: режиссера Дэвида Линча и исполнителя главной ро- 
ли актера Кайла Маклахлана, Затем сериал с огромным успехом прошел по 
всему миру, и всюду зрители (а особенно зрительницы) с замиранием следили 
за борьбой между агентом Купером и мировым злом. 

Все это немного забавно. Ведь и Линч, и Маклахлан могли насладиться мас- 
совым успехом еще задолго до «Твин Пикссо». В 1983 году Джордж Лукас предло- 
жил Аинчу снять очередную серию «Звездных войн», но тот предпочел «Дюну» 
Херберта и стал искать исполнителя на роль Пола Атридеса. Никто из тех, кого 
предлагали Линчу продюсеры, его не устраивал. Съемки откладывались, и Де 
Лаурентис даже предложил сменить режиссера на кого-нибудь более покла- 
дистого. И тут, как в сказке, к Линчу подошел юноша и сказал: «Я актер. Мне по- 
советовали встретиться с вами». Так Маклахлан получил в «Дюне» главную роль. 

Фильм, как известно, не имел `ого успеха, на который рассчитывали создате- 


ли. Сам Херберт назвал актеров «персонажами комикса» и опубликовал 
открытое письмо, в котором объявил, что считает работу Линча «профанацией 
книги». И лишь один Маклахлан не вызвал нареканий писателя. 

За 190 минут полной версии «Дюны» (есть еще несколько сокращенных вари- 
антов монтажа) наивный юноша превращается в беспощадного мессию пус- 
тынных убийц. И малоопытный еще Маклахлан сыграл это весьма убедительно, 
несмотря на то, что Линч обрядил героев в странного вида костюмы и явно пе- 
реборщил с гримом. 

Так началась карьера Кайла Маклахлана — актера, которому Дэвид /Л\инч 
создал репутацию идеального исполнителя ролей «людей со странностями». 
Сперва в 1986-м Кайл сыграл у Линча в «Синем бархате». Этот фильм, вызвав- 
ший скандал в среде критиков, как и большинство работ Линча, тоже можно 
причислить к фантастическим. Не по сюжету, а по духу. Странные герои, кото- 
рые живут в унисон с песней «Синий бархат», совершают непонятные и немо- 
тивированные поступки. И вторжение в их мир приезжего студента Джеффри 
(его и играет Маклахлан) сродни первому лучу солнца, упавшему на скопле- 
ние вурдалаков. Линчу «Синий бархат» принес номинацию на «Оскара» в кате- 
гории «лучшая режиссура». Маклахлан же получил возможность выбирать ро- 
ли по своему вкусу. 

Он решил вернуться к «твердой» научной фантастике. И сыграл в фильме 
«Внутренний враг» (1987). Сыграл не просто «человека со странностями», а 
инопланетянина в людском обличье. В этой вариации на тему «Чужого» злоб- 
ный пришелец вселялся в тела землян, убивая их владельцев. В борьбу с ним 
вступили обычный полицейский и полицейский-пришелец, которым и стал Мак- 
лахлан. Во многом эффект картины — заслуга режиссера Джека Шолдера. Но 
и эпизод, когда герой Маклахлана показывает напарнику свое истинное лицо, 
достоин восхищения: из рекламного красавца он превращается в нечто отвра- 
тительное. На нечеловеческом лице остаются неизменными только вырази- 
тельные глаза — зрелище, западающее в душу любому зрителю. Видимо, это 
запало в душу и продюсерам — со временем вышло продолжение 
«Внутренний враг-2», в котором Маклахлан, правда, согласился появиться 
только на пять минут. 

Сам же актер решил сменить амплуа. Любопытствующим он пояснял, что 
после «Синего бархата» и «Внутреннего врага» 90 процентов сценариев, 
предлагаемых ему, оказываются либо фантастическими боевиками, либо лю- 
бовными историями. А ему, мол, хочется расширить свой актерский диапазон. 
Однако все попытки сыграть что-нибудь серьезное на современном матери- 
але оказались неудачными. Как заявил критик Роджер Эберт: «Маклахлан 
настолько красив и выразителен, что его невозможно представить на улице 
современного Чикаго». 


Видимо, это понял и сам Маклахлан. И в 1990 году он согласился сыграть в 
«Твин Пиксе». 
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Потом в его актерской биографии появились музыкально-биографический 
фильм «Группа «Дорз» и не слишком удачный «Твин Пикс-2: Огонь, иди со мной». 
Более всего Маклахлану хотелось вырваться за пределы 
привычного образа агента Купера. Из-за этого он в конце 
концов и рассорился с Дэвидом Линчем. Из-за этого ре- 
шил попробовать свои силы в режиссуре и снял одну из 
серий «Баек из склепо». Да и рискованное, по мнению ок- 
ружающих. желание сыграть в экранизации «Процесса» 
Кафки тоже связано с этим. Маклахлан не просто сыграл 
(и сыграл прекрасно) Йозефа К. Он ещеи потратил нема- 
ло сил и времени на сбор денег для съемок, выбор акте- 
ров. режиссера и всего персонала. Практически Маклах- 
лан стал одним из продюсеров экранизации романа 
Франца Кафки. И при этом настоял на том, чтобы в титрах имя продюсера не 
значилось, опасаясь, что это будет отвлекать публику и критиков от восприятия 
игры Маклахлана-актера. История для Голливуда фантастическая. 

«Процесс» журналисты и киноведы хвалили, хотя и сдержанно. Но, каки сле- 
довало ожидать, в прокате его встретил весьма прохладный прием у публики. 
И Кайл Маклахлан на несколько лет отошел в тень. На киноэкране он появлял- 
ся в небольших характерных ролях в «Флинтстоунах», «Стриптизерках» и еще 
нескольких картинах рангом поменьше. Но в прошлом году он вернулся по- 
настоящему. Причем не в новой картине Дэвида Линча, как предсказывали 
многие (хотя Билл Пуллман. сыгравший главную роль в «Потерянном шоссе», 
внешне сильно смахивает на Маклахлана). Бывший агент Купер для своего воз- 
рождения в ранге настоящей звезды вновь избрал картину с фантастическим 
уклоном. Действие «Эффекта курка» разворачивается в Лос-Анджелесе, вне- 
запно лишившемся электричества. Американцы, обнаружившие, что их много- 
численные электроприборы превратились в кучу хлама, стремительно теряют 
человеческий облик. Разумеется. невсе — герой Маклахлана едва ли не води- 
ночку противостоит эпидемии безумия. Красиво противостоит, надо заметить. 

Что теперь будет с Кайлом Маклахланом — сказать трудно. Ему всего 37, ион 
не собирается оставлять карьеру актера. У него опять появились заманчивые 
предложения, в том числе и одно от самого Джорджа Лукаса. Создатель 
«Звездных войн» хочет предложить Кайлу роль одного из джедаев старшего по- 
коления. Впрочем, Маклахлан пока своего согласия не дал. Ктому же онне ос- 
тавляет надежды серьезно заняться режиссурой. В одном из недавних ин- 
тервью он сказал, что рассчитывает в ближайшие шесть лет снять три фильма: 
криминальную драму, фантастический боевик и экранизацию классики. Сю- 
жеты и названия пока держатся в секрете. Поживем — увидим. 


Евгений ЗУЕНКО 
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Производство 
компании 

«Тигпег РисТиге$» 
(США). 1996 
Сценарий 

Пита Декстера, 
Джима Квинлана 
Продюсеры 

Шон Дэниел, 
Нора Эфрон. 
Джеймс Джэкс 
Режиссер 

Нора Эфрон 

В ролях: 

Джон Троволта. 
Энди Макдауэлл, 
Уильям Херт 

1 ч. 41 мин 
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(МИСНАЕ!,) 


Мистико-лирическая комедия, к которой идеально подхо- 
дит эпитет «невзыскательная». Еще один штришок: этот 
фильм про американцев и для американцев, а вот гражда- 
нам других стран оценить все прелести сюжета будет труд- 
новато. Впрочем, читатели «Если» — народ толковый, так 
что... Действие картины начинается в редакции крупной 
бульварной газеты, куда приходит письмо от престарелой 
жительницы штата Айова, у которой якобы квартирует ар- 
хангел Михаил (для своих — просто Майкл). Такую сенса- 
цию упускать нельзя, и в американскую глубинку команди- 
руется целый десант во главе с матерым газетным «волком» 
Квинланом (Херт). Архангел (Траволта) обнаружен, он нату- 
ральный и прибыл на Землю отдохнуть — покурить, пивка 
попить, с девочками поразвлечься. На небе-то, догадывает- 
ся зритель, с этим делом проблемы. Неудивительно, что 
айовские просторы для Майкла привлекательнее любого 
рая (и основная масса посетителей американских киноте- 
атров наверняка придерживается такого же мнения). Хотя 
на каком основании обитателям небес предоставляются 
подобные отпуска, остается неясным: с одной стороны, 
архангел говорит, что, мол, положено, а с другой — что он 
оказался в Айове, дабы спасти заблудшую душу эгоистич- 
ного Квинлана (спасти американца от геенны огненной — 
задача, достойная архангела: об этом в США знают все). В 
общем, сели журналисты вместе с Майклом в машину и по- 
ехали в редакцию — делать сенсационный материал (на 
что наш отпускник любезно согласился). По дороге осмот- 
рели все местные достопримечательности — исполинский 
моток бечевки, гигантскую тефлоновую сковородку (зави- 
дуйте. народы мира!), но до редакции так ине доехали: ар- 
хангел вдруг сказал. что его срок истек, и — фюить! — испа- 
рился. Однако поездка не осталась без последствий: Квин- 
лан исправился. полюбил дрессировщицу собак Дороти 
(Макдауэлл) и сделал ей предложение... Нет, но какая же 
все-таки ахинея! 

Оценка по пятибалльной шкале: 2. 
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Производство 
компании 


«НВО Ристигез», 1997. 


Сценарий 


Мартина Берка. 
Исполнительный 


продюсер 


Барри Левинсон 


Режиссер 
Джо Данте 
В ролях: 

Бо Бриджес, 


Джеймс Кобурн. 


Фил Хартман. 


Джоанна Кэссиди 


] ч. 36 мин 
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ВТОРАЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 


(ТНЕ 5ЕСОМО СТУП, МАК) 


Еще один фильм, «замешанный» на чисто американских ре- 
алиях. Его отличие от таких картин, как «Майкл», заключается 
в том, что создатели «Второй гражданской войны» — знаме- 
нитые Барри Левинсон («Спящие», «Человек дождя») и Джо 
Данте («Вой», «Гремлины», «Внутреннее пространство») — не 
только отказались от эксплуатации популярных в Америке 
социокультурных мифов, но и подвергли безжалостному и 
беспристрастному анализу «святая святых» — образ жизни 
американцев... В сюжетном плане лента представляет со- 
бой расписанное по минутам повествование о том, как от- 
каз губернатора Айдахо выполнить распоряжение феде- 
рального правительства перерос в полномасштабную войну 
между армией США и национальной гвардией ряда штатов. 
(Кстати, никаких «фантастических допущений» в фильме нет 
— это политическая антиутопия наподобие небезызвестных 
«Писем мертвого человека» или «На следующий день».) Со- 
бытия «Второй гражданской...» в основном преподносятся 
зрителю в виде репортажей общенациональной «Телесети 
новостей», благодаря чему существенно усиливается эф- 
фект достоверности происходящего: нечто подобное мы 
наблюдаем на экранах наших телевизоров почти каждый 
день. А происходит в фильме вот что. Президент США (Харт- 
ман) дает согласие принять на американской земле пакис- 
танских детей, оставшихся сиротами вследствие ядерного 
конфликта между Пакистаном и Индией. Губернатор же Ай- 
дахо Джим Фарли (Бриджес), демагог и популист, отказыва- 
ется разместить их у себя в штате, перекрывает дороги и 
публично обвиняет иммигрантов в том, что жизнь коренных 
американцев ухудшается. Его слова и поступки взрывают си- 
туацию в стране: выходцы из Мексики разрушают форт Ала- 
мо (символ победы американского оружия), сторонники 
Фарли уничтожают статую Свободы (символ открытости 
американского общества). Белый Дом вынужден применить 
силу... В общем, посмотреть картину надо обязательно: 
фильм сделан талантливо и нетривиально. 

Оценка. 4. 
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Производство 


компании 


«Рагагочцй 


Ристиге$» 


(США), 1997 


Продюсер 
Гейл Энн Херд 


Режиссер 


Питер Хайамс 


В ролях: 


Пенелопа Энн 


Миллер. 


Том Сайзмор 


]ч 47 мин 


т99хт 
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РЕЛИКТ 


(ТНЕ ВЕЫС) 


Порой рецензенту доводится слышать от знакомых: «Как ты 
можешь смотреть эту свою фантастику? Она же вся одина- 
ковая» И хотя подобные рассуждения, вообще говоря, нес- 
праведливы, бывают случаи, когда с ними волей-неволей 
соглашаешься. А что делать? Скажем, в отношении картины 
«Реликт» они верны на все сто... Предстовьте: в адрес Музея 
естественной истории города Чикаго приходит посылка из 
Бразилии — несколько заколоченных ящиков. Подозри- 
тельно? Еще бы! Ясно как дважды два: какую-нибудь гадость 
прислали. Так оно и оказалось, но выяснилось это чуть позже 
— аккурат в момент открытия экспозиции, посвященной че- 
ловеческим суевериям. А на торжественную церемонию, 
понятное дело, собрался весь цвет: мэр, богачи-спонсоры, 
их супруги... И никто из них не знает, что по коридорам Музея 
бродит мерзкое чудовище, в котором что-то отящерицы, что- 
то отбогомола, что-то от тигра, а что-то, пардон, отчеловека. 
И ниео не догадывается, что нет для этого чудовища лучше- 
го лакомства, чем свежие человечьи мозги. И никто не подоз- 
ревает, что вскоре компьютерная система, управляющая 
жизнью Музея, будет сломана, в результате чего погаснет 
свет, наглухо захлопнутся стальные двери входа и люди 
превратятся в легкую добычу для материализовавшегося 
древнего суеверия. Конечно, через считанные минуты доро- 
гие гости (а равно и хозяева) узнают все в подробностях, 
только вот многие — в последнее мгновение своего сущес- 
твования... Да, но кто победил гнусную тварь? Ведь кто-то же 
ее победил, не так ли? О, героев двое! Доктор биологии 
Марго Грин (Миллер) и лейтенант полиции Винсент д’Агоста 
(Сайзмор). Именно им удалось, во-первых, определить гене- 
тическую природу чудовища: во-вторых, вывести из Музея по 
канализационным трубам небольшую группу уцелевших; 
в-третьих, взорвать гадину к чертям собачьим.. Жалко, что 
картина сплошь состоит из банальностей: на одних ремес- 
ленных навыках нынче не выедешь! 
Оценка: 3. 

Обзор фильмов подготовил Александр РОЙФЕ 


дна женщина-редактор в газете «Коммерсанть Бойу» то ли на самом де- 
ле не знала, то ли сознательно притворялась, спрашивая меня как автора: 
что это такое «спецэффекты»?! Ведь и в десятилетней давности отечествен- 
ном «Кинословаре» нет такого понятия «специальные эффекть», а имеется 
крошечная справка о «комбинированных съемках». Но современное су- 
перзрелищное кино, прежде всего американское, возникшее после 
фильмов «2001: космическая одиссея» и «Звездные войны», вообще не- 
представимо без спецэффектов. Американцы, склонные к придумыванию 
упрощенных (как слышится, так и пишется) жаргонных выражений, теперь 
даже в энциклопедиях употребляют термин Е/Х (произносится «эф-экс», то 
есть почтитак же, как слово ейес®). Существуют две серии известной лен- 
ТЫ «Р/Х» или «Иллюзия убийства», рассказывающей именно о голливудском 
мастере спецэффектов, который попадает в массу передряг и выпутыва- 
ется из них благодаря своему редкостному умению творить чудеса. 

Впрочем, известна еще одна аббревиатура — ЗР/ЕГХ, что означает то 
же самое: «специальные эффекты», которые, в свою очередь, подразде- 
ляются на «визуальные» или «фотографические эффекты» (правильнее бы- 
ло бы назвать последние «кинематографическими»), а также на «механи- 
ческие» или «физические». К простейшим визуальным эффектам, хотя и их 
надо было однажды изобрести, относятся «затемнение», «вытеснение» 
(«шторка»), «наплыв», «Стоп-кадр», «кашетирование» (особое сужение ра- 
мок экрана), посложнее — «рирпроекция», «замедленная» и «ускоренная 
съемксо», «впечатывание», «двойная» и «многократная экспозиция», съем- 
ка на черном фоне и при помощи «блуждающей маски». 

Одним из родоначальников этого иллюзионистского направления в ки- 
но и подчас случайным первооткрывателем визуальных эффектов был 
француз Жорж Мельес, снявший с 1896 по 1912 год около 4000 фильмов, 
нередко фантастико-приключенческого =” 
плана. Например, согласно легенде, 
Мельес еще в 1896 году в ленте «Отравлен- 
ный отель», после того как его камеру не- 
ожиданно заклинило, смог на пленке 
трансформировать автобус в катафалк — и 
непредумышленно изобрел стоп-кадр, ког- 
да одна картинка после остановки движе- 
ния резко сменяется другой. Кстати. именно стоп-кадр применен этим 
режиссером в сцене «прилунения» громадного пушечного снаряда с 
людьми на борту в этапнс:л фильме «Путешествие на Луну» (1902). 
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В дальнейшем техника «остановленного движения» или покадровая 
съемка, во многом идентичная процессу в анимации, особенно в ку- 
кольном кино, позволяла запечатлевать на экране специально соз- 
данных монстров или Оживших доисторических животных. В частности, 
прославленный «Кинг Конг» (1933) 
Мериана Купера и Эрнеста Шед- 
сака, в котором действует гигант- 
ская горилла, снят именно так — 
отдельными кадрами, отражаю- 
щими то или иное движение мини- 
атюрной модели обезьяны. Мас- 
тер спецэффектов Уиллис О’Брай- 
ен, уже имевший опыт работы над 
фильмами «Призрак с дремучей 
горы» (1919) и «Потерянный мир» 
(1925), первой экранизацией романа Артура Конан-Дойла, так же ис- 
кусно сочетал в одном кадре в «Кинг Конге» искусственные джунгли и 
проецерующиеся на крохотном экране изображения актеров. Позже 
он вместе со своим 29-летним учеником Рэем Хэррихаузеном получил 
«Оскар» за спецэффекты (вновь с применением техники «остановлен- 
ного движения») для ленты «Великий Джо Янг» (1949) Эрнеста Шедсака, 
который создал как бы новую версию своего же 
«Кинг КОНГО». А Хэррихаузен уже самостоятельно 
усложнил процесс подобной анимации действия, 
назвав его сначала «динамацией», потом «супер- 
динамацией». Благодаря этому сняты известные 
сцены дуэли скелетов в «Седьмом путешествии 
Синдбада» (1958) и поединка трех актеров и семи 
скелетов с мечами в «Язоне и аргонавтах» (1963). В 
1992 году Рэй Хэррихаузен получил премию имени Гордона Сойера 
за технические достижения в кино, которая приравнивается к специ- 
альному «Оскару» за карьеру. 

Старый театральный трюк с использованием зеркала и стеклянной 
перегородки для того, чтобы на сцене мог появиться чей-либо 
призрак, опять же впервые по-своему был модифицирован в кино 
Жоржем Мельесом. Съемка через частично зеркальную перегород- 
ку с дорисовкой изображения на стекле позже была усовершенство- 
вана для эпизода города будущего в знаменитой антиутопии 
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«Метрополис» (1926) немецким оператором Ойгеном Шюффтаном и 
даже получила название «процесс Шюффтано». Спустя десятилетие в 
экранизации романа «Мир меняется» Гер- 
берта Уэллса тоже применялись зеркала 
для воссоздания облика грядущего. 

Развитием зеркального трюка следует 
считать использование «рирпроекции». 
«фронтпроекции» и «транспарантной съем- 
ки». Все эти способы позволяют на разной 
степени крупности кинематографическом 
плане совмещать главное действие, зачас- 
тую снимаемое в павильоне, с фоном — 
тем изображением, которое заранее было 
отснято на натуре. Впервые рирпроекцию применил в 1913 году для 
картины «Бродяга» американский оператор Норман Дон. Задняя про- 
екция реки Сены в миниатюре использована в ленте «Убийства на ули- 
це Морг» (1932) Роберта Флори, экранизировавшего рассказ Эдгара 
По За метод транспарантной съемки оператор Фарсио Эдуар в чис- 
ле других создателей фильма «Отродье Северо» (1938) получил почет- 
ную медаль на оскаровской церемонии. А еще через год введена но- 
минация за спецэффекты — и любопытно, что «Оскара» удостоились 
отнюдь не популярные картины «Унесенные ветром» и «Волшебник из 
страны Оз», а ныне малоизвестный фильм-катастрофа «Сезон тропи- 
ческих дождей», в котором мастера комбинированных съемок 
Э.Х. Хэнсен и Фред Серсен использовали разные методы проекции 
для воссоздания землетрясения и наводнения. 

Разбушевавшиеся стихии (вода, земля, огонь и воздух) потом неред- 
ко становились подлинными героями экрана: достаточно назвать от- 
меченные «Оскарами» ленты «Пожнешь бурю» (1942), «Авария при по- 
гружении» (1943), «Улица Грин Долфин» (1947), «Когда сталкиваются ми- 
ры» (1951, мощная сцена погружения Ман- 
хэттена под воду), «Плимутское приключе- 
ние» (1952), «20 000 лье под водой» (1954, а 
первая экранизация романа Жюля Верна 
появилась еще в 1905 году), «Враг в глуби- 
не» (1957), «Приключение «Посейдона» 
(1972), «Землетрясение» (1974), «Гинден- 
бург» (1975), «Бездна» (1989). На послед- 


и ю ть | СО В» ен 281 


ней оскаровской церемонии претендентом был «Смерч» с захватыва- 
ющими эпизодами воздушных торнадо. В начале 1997 года вышел «Пик 
Данте» об опасности вулканов, на подходе «Вулкан». А еще на заре 
немого кино извержение вулкана Этна было запечатлено в итальян- 
ском фильме «Кабирия» (1914) Джованни Пастроне с помощью мно- 
гократных экспозиций и специальной обработки пленки. 

Прием «разделенного экрана» для демонстрации полета над зем- 
лей впервые можно обнаружить в картине «Завоевание воздуха» (1901) 
Фердинанда Зекка, которого, впрочем, называли «плагиатором 
Мельесс». В «Сне любителя гренок» (1906) Эдвина Страттона Портера 
герой летает в постели по ночному небу. А первопокорителями космо- 
са в кино закономерно стали персонажи из советских лент «Аэлита» 
(1924) Якова Протазанова и «Космический рейс» (1935) Василия Жу- 
равлева. Для последней из них сам Константин Циолковский сделал 
30 чертежей ракетоплана, и его модель была показана в кадре летя- 
щей по направлению к Луне. Интересно, что первым «космическим» 
фильмом, удостоенным «Оскара» за спецэффекты, оказался 
«Направление — Луна» (1950). В его создании, как и в случае с экрани- 
зациями в 1953 и 1960 годах, соответственно, «Войны миров» и «Машины 
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времени» Герберта Уэллса, участвовал продюсер и мастер спецэф- 
фектов Джордж Пал. 

Но поворотным моментом в истории кинофантастики стал выход на эк- 
раны фильма «2001: космическая одиссея» (1968) Стенли Кубрика по 
сценарию, написанному им вместе с фантастом Артуром Кларком. В 
частности, сам Кубрик, а также группа кудесников, включая Дагласа 
Трамбалла и Уолли Виверса, смогли снять астронавтов в состоянии неве- 
сомости, сделать убедительными все сцены передвижения космических 
кораблей и их стыковки при посредстве тщательной техники фронтпро- 
екции, сложных оптических эффектов и зачаточного применения камеры, 
контролирующей каждую фазу движения. В эпизодах психоделических 
видений использовались деформирующие линзы с переменным фоку- 
сом, «соляризованная» обработка пленки. 26-летний Трамбалл изобрел 
процесс расщепленного сканирования, позволяющий фиксировать 
«поток сознания», а также гигантскую кинопроекционную систему 
«Шоускан», которая демонстрировала изображение 60 кадров в секун- 
ду с одновременным усилением звука. (Кстати, впервые эффект ускоре- 
ния и замедления времени в кино был открыт в 1906 году в ленте «Как 
заставить время лететь» Дж.Х. Мартина, а к намеренному искажению 
изображения для передачи внутреннего состояния героя прибегнул 
француз Абель Ганс в 1915 году в картине «Безумие доктора Тюбо».) 
Позже Даглас Трамбалл в фильме «Близкие контакты третьего вида» 
(1977) снял на 70-миллиметровой пленке приземление огромного НЛО, 
изображение которого потом было впечатано в нужный кадр. Усовер- 
шенствованные им приемы разного вида проекции, использования зер- 
кал и съемок по системе «блуждающей маски» и «голубого экрана» 
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нашли наиболее изощренное докомпьютерное воплощение в «Блейд- 
раннере» (1982). 

Впервые же простейший оптический фокус по изменению кадра при- 
менил уже упоминавшийся Эдвин Портер в классическом вестерне 
«Большое ограбление поезда» (1903). Для съемок сцены в комнате теле- 
графиста на железнодорожной станции возникла необходимость, чтобы 
за окном прошел поезд. Используя черный фон и закрывая ненужную в 
данный момент часть кадра, а потом при помощи двойной экспозиции 
сводя два изображения в одно, Портер и его оператор Норман Дон до- 
бились задуманного эффекта. 

Более сложная разработка съемки на черном фоне — «блуждающая 
маско». В 1925 году с ее помощью было достигнуто громадное воздей- 
ствие на зрителей в эпизоде разрушения здания Сената в «Бен Гуре». 
Этот прием еще изобретательнее использован Джоном Фултоном из от- 
дела комбинированных съемок компании «Юниверсал» во время подго- 
товки в 1933 году экранизации фантастического романа «Человек- 
невидимка» Герберта Уэллса, осуществленной Джеймсом Уэйлом. Ис- 
полнитель заглавной роли снимался в черной маске и черных перчатках 
на черном фоне — и при проявке пленки его изображение оказывалось 
невидимым. Жаль, что в те годы почему-то не вручались «Оскары» за 
спецэффекты (хотя еще на первой церемонии в 1928 году золотая стату- 
этка досталась Рою Поумрою за «инженерные эффекты» — имитацию 
воздушных боев в картине «Крылья»). Ведь находка Фултона в «Человеке- 
невидимке» является одной из основополагающих в кинематографе ил- 
люзий. Правда, позднее Джон Фултон, перешедший на студию «Парамо- 


унт», трижды удостаивался «Оскаров» — за спецэффекты для фильмов 
«Кудесник» (1945, один актер играет братьев-близнецов), «Мосты на 
Токо-Ри» (1955, модельные съемки воздушных боев) и «Десять заповедей» 
(1956). В последней из этих лент кадр с расступающимися перед наро- 
дом Моисея волнами Красного моря производит впечатление даже сей- 
час, в эпоху компьютерной обработки заснятого изображения. 

Способ «блуждающей маски» был усовершенствован в 1952 году 
именно Фултоном в ленте «Дареный конь» при помощи «процесса с голу- 
бым экраном» Актеры или модели запечатлеваются на фоне ярко осве- 
щенного голубого экрана. Затем сцены переснимаются дважды, каждый 
раз в ином фильтре: первый переводит голубое изображение в черное, 
второй — в белое. Отснятые материалы используются при оптической 
печати пленки для того, чтобы скомбинировать изображения и, напри- 
мер, поместить героев в некий пейзаж, где они будут прогуливаться буд- 
то в реальности. Новый прием создания «блуждающей маски» с приме- 
нением паров натрия был изобретен в 1957 году в английской кинокомпо- 
нии «Рэнк». Например, благодаря этому снята сцена нападения птиц на 
людей в знаменитом фильме «Птицы» (1963) Альфреда Хичкока. А через 
год оказался возможным танец актеров вме -.е с рисованными пингвина- 
ми в ленте «Мэри Поппинс» (1964), — Питер Элленшо, Хэмилтон Ласк и 
Юстейс Лисетт со студии Уолта 
Диснея получили заслуженный 
«Оскар» (упомянем, что первыми 
опытами сочетания анимации и 
живого действия были в 1945 году 
«Поднять якоря!», а в 1956 году — 
«Приглашение к танцу»). 

Все это было задолго до появле- 
ния компьютерных эффектов в уни- 
кальном по технике исполнения (и, 
пожалуй, до сих пор непревзойденном) игрово-анимационном фильме 
«Кто подставил кролика Роджера?» (1988) Роберта Земекиса. Но несом- 
ненно то, что генерирование комбинированных съемок при помощи ком- 
пьютеров, получившее тотальное распространение в суперзрелищном 
кино 80-90-х годов, все-таки связано именно с оптическими эффектами 
прежнего кинематографа. Подробнее об этом речь пойдет в следу- 
ющей статье. 


Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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Нсоерное. самой интересной новостью для тех, кто еще верен 
литературной фантастике, станет сообщение о готовящейся к 
съемкам во Франции новой экранизации классического фантасти- 
ческого романа. Даже более чем классического — ведь речь идет 
о «20 000 лье под водой» Жюль Верна. Впрочем, если Кристоф Ганц 
— режиссер нового фильма с рабочим названием «Капитан Немо» 
— сдержит свои обещания, то мы увидим довольно необычную вер- 
сию романа. Действие фильма начнет разворачиваться в самом 
конце путешествия трех французов на «Наутилусе», а завершится 
незадолго до событий, описываемых в «Таинственном острове», 
Объявлено, что продюсерам лента обойдется в 40 миллионов 
долларов, что для европейского фильма колоссальная сумма. 
Обещаны грандиозные спецэффекты. Правда, есть и плохие но- 
вости: судя По всему основой сюжета станут не подводные 
приключения Немо и не его война с англичанами. Большую часть 
фильма предполагается отдать под душераздирающую историю 
любви Немо и таинственной :езнакомки. Знал бы об этом Верн... 


У ложаа набирать силу и столь привычный 
зрителям процесс превращения удачных кино- 
фильмов в телесериалы, а сериалов — в кино- 
фильмы. И пока еще идут переговоры о том, кто бу- 
дет делать киноверсию «Х-Ее$», кинокомпания 
«Мем/ /пе Спета» уже начала работу над кино- 
постановкой «Затерянных в космосе» («о п 
расе») — одного из первых культовых фантасти- 
ческих телесериалов. Снимать его будет Стивен 
Хопкинс, а главные роли достанутся Уильяму Хар- 
ту, Гэри Олдману и Мими Роджерс. Пока продюсе- 
рыи сценарист Акива Голдман воздерживаются от 
точных ответов о том, какие из известных всей Аме- 
рике приключений профессора Робинсона войдут 


в киноверсию, а какие останутся на будущее. Но уже объявлено, 
что бюджет «Потерянных» составит около 70 миллионов долларов, и 
львиная доля этих денег уйдет на оплату труда компьютерных мас- 
теров из студии «Зперрейоп» в Лондоне. Кстати, первоначально 
планировалось поручить эту работу компании Джорджа Лукаса — 
«паи$то| НОРТ апа МадюЮ». Однако Лукас не смог гарантировать 
выполнение заказа, поскольку полностью загрузил подчиненных 
работой над новыми сериями «Звездных войн». 


1997 ию аль 


Замаачиа выглядят обещания создателей фильма «10-я планета» 
(«ТО РапеЪ»), которые обязуются порадовать зрителей «настоящей 
драмой характеров на фоне космических пустынь». Герои этой лен- 
ты, которая должна выйти на экраны в начале 1998 года, из-за внезап- 
но разразившейся войны оказались отрезанными от поставок продо- 
вольствия с Земли (точное место действия пока неизвестно). Сперва 
они друг друга сильно побьют, а потом проявят чудеса героизма, за- 
сеют пшеницу и найдут город инопланетян. Видимо, у продюсеров 
все деньги ушли на сценарий и ничего не осталось на актеров или 
режиссера. Поэтому-то их имена и неизвестны публике 


— ИЗвснае актеры Том Круз и Эмилио Эстевес 

ь объявили о начале работы над своим совместным 
фильмом «Прыгающие во времени» («ТПглелигрегз»). 
Будущая картина должна стать очередным боеви- 
ком о путешествиях полицейских из будущего в 
прошлое. Два брата (их-то и сыграют Круз и Эсте- 
вес) будут постоянно отправляться в прошлое, что- 
бы заснять на пленку преступников, совершивших 
те или иные злодеяния. Полицейские будущего не 
имеют права предотвращать преступления и за- 
держиваться в прошлом более чем на 30 минут. В 
конце концов один из братьев не выдерживает и 
останавливает маньяка. Тут-то все и завертелось... 
Довольно стандартный сюжет могут спасти спец- 
эффекты, которые разрабатывает та же команда, что и в 
последнем боевике Круза — «Невыполнимое задание». Хотя опыт 
учит, что красочные взрывы не всегда «вытаскивают» фильмы с пло- 
хим сценарием. 


| УИ одна новость из Голливуда вызвала необычайное оживле- 
ние в среде поклонников Айзека Азимова. Руководство новой 
студии «Огеа\моК$», созданной, как известно, при непосред- 
ственном участии Стивена Спилберга, объявило о приобретении 
прав на экранизацию цикла романов «Основание». Правда, пока 
еще не ясно, увидим мы телесериал или цикл кинофильмов. Рав- 
но как не определена и дата начала съемок. Дело в том, что са- 
ма студия «Огеа\м/огк$» еще только строится, а Спилберг активно 
сотрудничает с другими компаниями. Но уже объявлено, что сни- 
мать первые фильмы об Основании предложено Питеру Хайамсу 
(«Патруль времени») и Джо Джонстону («Джуманджи»). Оба 
постановщика уже дали предварительное согласие, оговорив, 
правда, возможность отказа в том случае, если Лукас позовет их 
делать новые серии «Звезлных войн». 


и О [1 ь 1 9 9 7 + С. Л Н 287 


Пъодолжает поражать своей работоспособ- 
ностью и самый высокооплачиваемый литератор 
Северной Америки Майк Крайтон. Мировую славу 
он получил после того, как один за другим были эк- 
ранизованы 18 его романов, самый известный из 
которых — «Парк Юрского периода». И пока Спил- 
берг снимал продолжение «Парка» (опять же по 
мотивам новой книги Крайтона), сам писатель пе- 
реработал в сценарий свой старый роман «Сфе- 
ра» («брПеге»). Десять лет назад эту книгу разруга- 
ли критики, несмотря на миллионные тиражи. А в 
Голливуде отказывались ее экранизировать из-за 
сходства сюжета с «Бездной» Джеймса Камеро- 
на: в «Сфере» исследователи океанских глубин 
обнаруживают под водой корабль пришельцев и вступают в кон- 
такт с не слишком дружелюбным инопланетным разумом. Но 
после того, как Крайтон несколько изменил сюжет, добавив пару 
«боевых» сцен (схватка людей и пришельцев в подводной лодке, 
например, или эпизод с открытием кингстонов, дабы погубить вра- 
гов), «Сферу» запустили в производство. Премьера фильма ожида- 
ется зимой 1997-98 гг. В главной роли фанатика-подводника — 
Дастин Хоффман. 


А; российских кинозрителей есть две новости — 
приятная и не очень. Приятно узнать, что в новом 
фильме «Вирус» («Ми») присутствует российский 
космический корабль. оснащенный по последнему 
слову техники. Но, к сожалению, именно этот звез- 
долет избрали своей целью недобрые инопланетя- 
не. И, естественно, уничтожили весь экипаж. Отваж- 
ная героиня Джейми Ли Кертис начинает рассле- 
дование и выясняет, что, с точки зрения иноплане- 
тян, человечество — вирус, которым больна Вселен- 
ная. Чем закончится эта увлекательная история — 
страшный секрет. 

«Вирус» будет ставить Джон Бруно. прежде рабо- 
тавший над спецэффектами в «Бездне» Камеро- 
на. Поэтому зрелищность картины гарантирована. Да и сцена- 
рий, похоже, на этот раз интересен. 


Арсений ИВАНОВ 


БО ШВАРЦЕНЕГГЕР, СЖЕЙМС КААН, ВАНЕССА УИЛЬЯМС, ОЖЕЙМС КОБУРН и РОБЕРТ ПАСТОРЕЙИ! 
_ композитор - АПАН СИПВЕСТРИ, сопроаюсеры СТИВЕН БРАУН, КАРОПАЙН ФЭМ, 
_ монтаж фиаьма - МАЙКИ ТРОНИК (чаен Американского обшества кинооператоров), 
художник - БИПИ КЕННИ ‚ оператор -ААМ ГРИНБЕРГ (чиен Американского овшества кинооператоров}, 
_  иепопнительные проаюсеры - МАЙКИ ТАЧРОСС и ЧАРЛЬЗ РАССЕЙ, 
{южет . ТОНИ ПУРИЕРА, ВАПОНА ГРИНА и МАЙКИА (, ЧЕРНУЧИНА, авторы сценария . ТОНИ ПУРИЕР и ВАПОН ГРИ. 
проаюсеры . АРНОПЬ@ КОПЕРСОН и АННА КОПЕЙСОН, режиссер . ЧАРИЬЗ РАССЕЙ, 
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Супермаркеты: 

“ЛидиЧ" - - ул.Менжинского, 38, к. 2; "ЕМЛ". 

Магазины: 

Денди” - ул. Красная Пресня, д. 34; 
"Диал актрис “Правительство Звука"; "Сивма” - Ленинский пр., 62/1; 
“Астра Трейдинг” - Дербеневская наб., 1/2; Мелодия” - Новый Арбат. 
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